

Ε. Γ. ΦΟΡΤΥΝΑΤΟΒΑ

ΑΝΑΓΝΟΣΤΙΚΟ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΟΤΟ



ΕΚΔΟΤΙΚΟ
ΚΡΙΜΣΚΑΓΙΑ
1937

„ΚΟΜΥΝΙΣΤΙΣ“

□ 18
405-12

Ε. Γ. ΦΟΡΤΥΝΑΤΟΒΑ

ΑΝΑΓΝΟΣΤΙΚΟ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΟΤΟ

11132
ΓΙΑ ΤΙΝ ΠΡΟΤΙ ΤΑΚΣΙ
ΤΥ ΑΡΧΙΚΥ ΣΧΟΛΙΥ

Εγκρίθηκε απ' το ΔΕΠ τις ΡΣΟΣΔ

ΕΚΔΟΣΙ 4-1

Μετάφρασι { Δ. ΣΑΒΟΦ
Θ. ΓΡΙΓΟΡΙΑΔΙ



ΕΚΔΟΤΙΚΟ „ΚΟΜΥΝΙΣΤΙΣ“

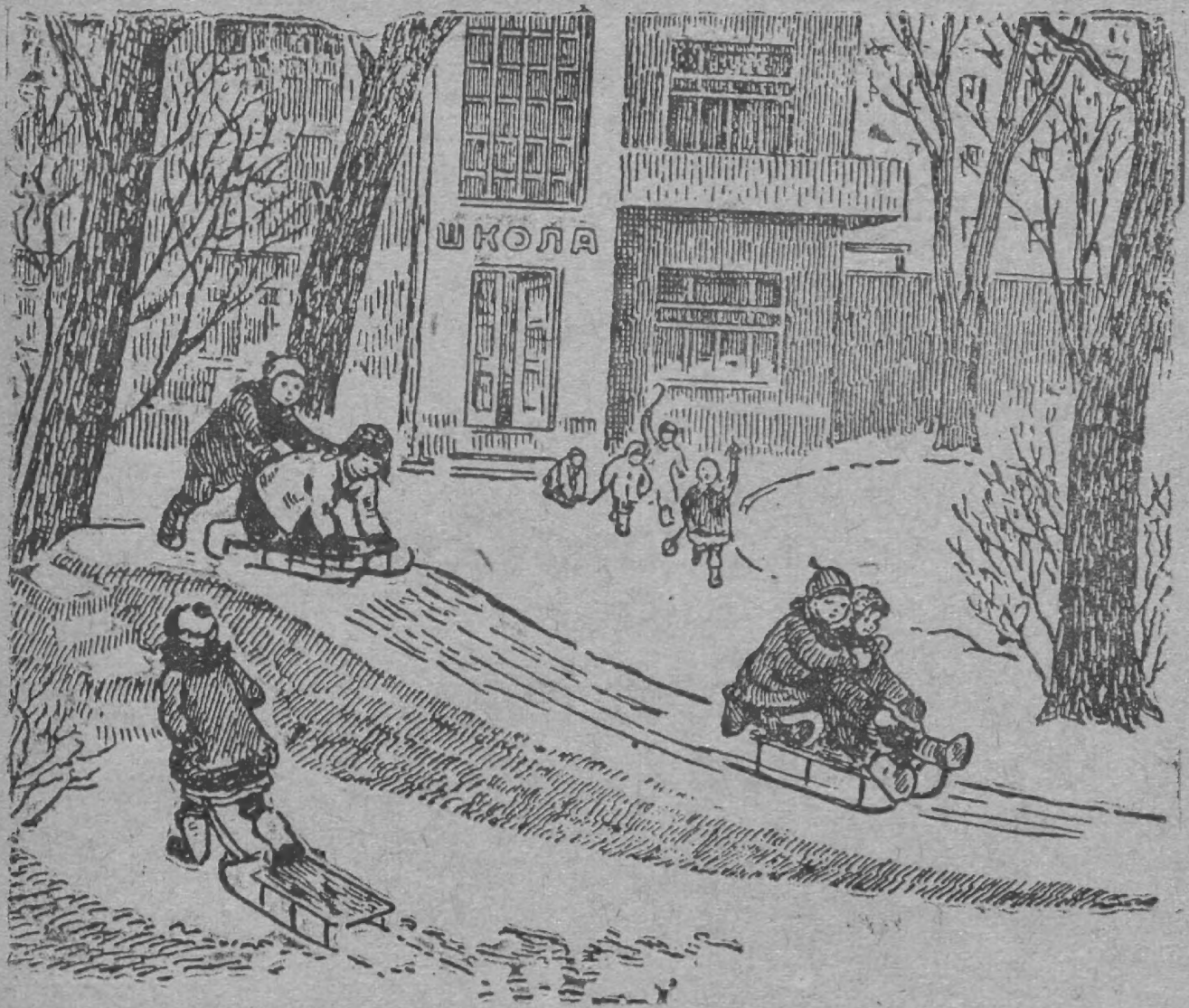
ΚΡΙΜΣΚΑΓΙΑ

1937

Το «Αναγνωστικό» ένε σινέχια το αλφαβιταρίν.

Στι σίνταξι το βιβλίον αφτό πέρε μέρος ι Λ. Κ. Σλέγερ.

Τα άρθρα γιά το Β. Ι. Λένιν κε Ι. Β. Στάλιν τ'άγραψε ι
Ν. Κ. Κρόπςκαγια.



Ιρθε ο χιμόνας.

Κίτα μέσα στην αβλί,
σα βυνό θα το στιθάκσι
κι όλα θάνε άσπρα, εντάκσι,
κι από λάσπι ύτε σπιρί.

Ι ζάνια πρέπι να σαχτί,
να πιγένι σαν το θέλος
Προσοχί όμος στο καπέλο,
σα γλιστρά σαν αstraπί.

Ρίχαγε α μία-συ, σαν
πάνι μεγάλι ωαρονιά.

Το καπέλο.

Πίρε ο Πάνος το καπέλο τυ πατέρα-τυ,
το φόρεσε κε νόμιζε, πως έγινε μεγάλος. Το



καπέλο τυ κατέ-
βηκε ός τι μίτι. Ο
Πάνος όμος δε σκο-
τίζετε. Πέρνι ένα
ραβδί στο χέρι κε
τραβά ίσια απ' τι
μέσι τυ δρόμου.

Τον ίδε απ' το
παράθυρο ένας γί-
τονας κε φονάζι.

— Ε, σι καπέλο, τί κάνις; Πύ τον πας τον
Πάνο-μας;

Στιν αβλί.

Ιταν χιμόνας, αλά κρίο δεν έκανε. Ιχε πέ-
σι πολί χιόνι.

Τα πεδιά βρίσκονταν στιν αβλί. Πίραν χιό-
νι κ' έκαναν χιονάνθρωπο. Τα χέρια-τους πάγο-
ναν, ο χιονάνθρωπος όμος θγίκε θαθριάσιος.

Τυ βάλανε μιά πίπα στο στόμα. Γιά μάτια
τυ βάλανε κάρβυνα.

Χορατό.

Ο Γιανάκις τυ Μανόλι τα ποδίματα φορί
κε με τι μικρί τιν Τάνια, θγένουν όκσο
στιν αβλί,
στο πιγάδι με το θέτρο να τραβίκσυνε νερό.
— Κάνε γλίγορα, Γιανάκι κε μι χάνις
τον κερό.



Ελα, Γιάνι, τρέχα λίγο.
Μα το πόδιμα τυ Γιάνι λεί:
Δε θέλο εγώ να φίγο.

Στράκοσε στον πάγο μέσα.
— Έγια μόλα, έγια λέςα
σε λιμάνι ίμαστε μέσα.

Τραβά ι Τάνια το Γιαννάκι
κι όμος δε τον κσεκολνά.
Κε τα διό ποδιματάκια
εστραχόσαν γιά καλά.

Γλίγορα στο σχολιό.



Ε παιδιά, με τον κερó
τρέκστε τόρα στο σχολιό.
Όλι πιάσανε δυλιά
στα ζαβόντια, στα χοριά.
Να ντιθίτε να πλιθίτε
κε καλά να ετιμαστίτε.
Τα βιβλία-σας μαζέψτε
κι όλι στο σχολιό-σας τρέκστε.

Αργισαν.

Ιρθε ο χιμόνας. Επεσε χιόνι. Πάνε τα πεδιά στο σχολιό. Βγίκαν στο δρόμο. Αρχισαν το χιονοπόλεμο. Ποπό! τί μάχι ήταν εκείνι.

Ο πόλεμος θάστακσε πολύ. Στο τέλος θιμίθικαν κε το σχολιό. Ετρεκσαν, μα το μάθιμα ίχεν αρχίσι κιόλας.

Αφτά ίχε ο χιονοπόλεμος.

*Ο μαθηταίς έως ο εργάταις
ωρέωσι ν' αρχίσι τ' διημέ-
σαν ώρα-ας. Να μιν πέννι
αυστίες ν'ε να μιν αρχί.*

Ι δυλιά-συ ίνε στο σχολιό.

Μέσα στο γραφίο τυ κολχοζιού καθότανε μοναχός-τυ ο μπάρμπα-Σάβας.

Κίνι τι στιγμί μπίκε στο γραφίο ένα κοριτσάκι.

— Τί θέλεις, πεδί-μυ; Γιατί δεν πίγες στο σχολιό;

— Ι μάνα-μυ μ' έστιλε. Ινε άροστι κε μ' έστιλε ν' αρμέκσο τις αγελάδες...

— Πός; Ν' αρμέκσις; Πίγενε στο σχολιό, κοριτσάκι-μυ, — ίπε ο μπάρμπα-Σάβας. — Τι δουλιά θα τιν κάνουμε κε χορίς εσένα. Στον τόπο τις μάνα-συ πίγεν άλι. Έτσι να τις πεις.

— Μα εγώ κσέρο ν' αρμέγο, — ίπε προζβλι- μένι ι μικρύλα.

— Καλά, μα πιός θα πάι να μάθι στι θέσι τι δικί-συ; Στι δουλιά τις μάνας-συ μπορούμε να στίλουμε άλι, στι δικί-συ όμος όχι.

— Πίγενε, μικρύλα-μυ, — λεί ο μπάρμπα-Σάβας. — Ι δικί-συ ι δουλιά ίνε το σχολιό.

Τί να γίνι.

Πρόβλιμα τϋδοςαν τυ Μίσα
κε το τετράδιο ζιτά.

Κιτάι κάτω απ' το κρεβάτι,
κάτω απ' το σέτι-τυς κιτά,
σκαλίζι κάτω απ' το τραπέζι,
σκαλίζι κάτω απ' τα σκαμνιά,
σκαλίζι όλα τα ντυλάπια
μα δεν το βρίσκι πυθενά.

Κατάκαρδα το πέρνι ο Μίσας,
λιπάτε, το κεφάλι σπα.

Κε τώρα, τώρα τί θα γίνι;
κε στο σχολιό πός θε να πα;

Ὁστος σιγέβι με τάμνι
μερούβι νερό.

Ἀπ' το ἡμερολόγιο ενός τεμπέλι.

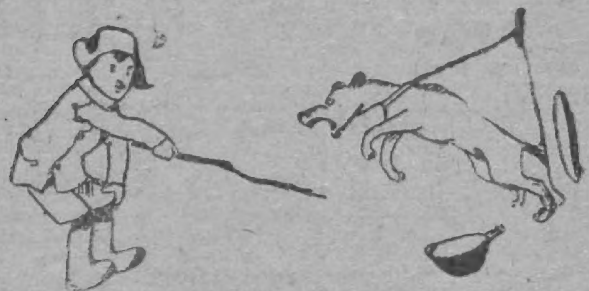
2 τυ Δεκέβρι.

Δεν πίγα στο σχολιό,
πονύσαν τα δόντια-μου.



11 τυ Δεκέβρι.

Αργισα στα μαθήματα,
το ρολόι-μας ήταν πίσω.



17 τυ Δεκέβρι.

Δεν ήμυνα στο σχόλιό, —
πονύσε το κεφάλι-μου.



21 τυ Δεκέβρι.

Πάλι δεν πίγα στο σχολιό,
—ι μαρά πίγε στι δυλιά
κ'εγό νανύριζα τον Κοστά-
κι-μας.



Ο Δίμος κε ο Ασπρύλις.

Ο Κόστας θέλισε να μάθι γράματα στον μικρό αδελφό-του το Δίμο. Ο Δίμος όμος δεν ήθελε να μάθι. Πέτακσε το βιβλίο στο πάτομα. Ετρε-



κσε ο γάτος ο Ασπρύλις κε άρχισε να ανακατόνι τα φίλα με τα πόδια-του.

Τρέχι ο Δίμος πιάνι το γάτο κε δίσχνοντάς-του το βιβλίο-του, τυ λεί.

—Διάβασε ντε, διάβασε, αν μπορίς.

Ο Ασπρύλις κσέφιγε απ'τα χέρια τυ Δίμου, τον τσουνκράνισε κε θόγικε απ'το παραθιράκι στι στέγι.

Λεί τότε ο Δίμος τυ γάτυ:—Ισε αγράματος, αγράματος. Γέλασε ο Κόστας κε τυ λεί.—Διό αγράματος έχυμε στο σπίτι. Εσένα κε τον Ασπρύλι.

Τον κίτακσε ο Δίμος, πήρε το βιβλίο κε τυ λεί:—Εγό θα μάθο γράματα. Κ'έτσι στο σπίτι θα μίνι μονάχα ένας αγράματος,—ο γάτος ο Ασπρύλις.

Ο χιμόνας.

Άσπρο κε αφράτο χιόνι
Πέφτι-πέφτι κε σκεπάξι
σπίτια, κάμπυς. Ο αγέρας
το σορέβι, το στιβάξι.

Όλα λάμπυν σκεπαζμένα
μ' άσπρο, παστρικό σεντόνι.
Νάι ξάνια-μας γλιστράι
πάνο στο απαλό το χιόνι.

Γίνανε μικρές ι μέρες
κε ο ήλιος δε ζεστένι.
Ίρθε κε ι παγονιά
πυ όλα τα ποτάμια δένι.

Άμιλα.

Στο διάλιμα ι Ελενίτσα ίπε:

— Πεδιά, ελάτε να κάνουμε άμιλα. Άς δό-
σουμε τιν ιπόσχεσι: να φιλάγουμε τα τετράδιά-
μας καθαρά, να μιν κσεσκύμε τα βιβλία-μας,
να μιν αργύμε στα μαθήματα.

Άρχισαν τότε τα πεδιά να καλύν ο ένας
τον άλλον σε άμιλα.

Ο Αλέκσις ίπε:

— Εγώ προσκαλό σε άμιλα το Νίκο. Αφτός
αργί στα μαθήματα κε τα τετράδια-τυ ίνε πά-
ντα μυντζυρομένα.

— Μα κε σι αργίς, — τυ λεί ι Δόρα.

Τις απαντάι τότες ο Αλέκσις.

—Εγώ δίνω υπόσχεσι να μιν αργό πιά. Κε
τα τετράδιά-μυ θα τα φιλάγο καθαρά.

Ο Νίκος δέχτηκε να κάνι άμιλα με τον
Αλέκσι.

—Να δόμε, πός θα εχτελέσετε το συμ-
φωνιτικό-σας, —ίπαν τα πεδιά. Εμís θα κά-
νουμε τον έλενχο, πός εχτελίτε τις υποσχέ-
σις-σας.

Ιστερα από ένα μίνα τα πεδιά έκαναν τον
έλενχο πάνο στο συμφωνιτικό-τους. Ο Αλέκσις
κίνο το μίνα δεν άργισε ύτε μιά φορά. Ο
Νίκος άργισε μόνο μιά φορά. Τα τετράδια
κε τον διό ήταν πιό καθαρά.

Τον ερχόμενο μίνα, —λεί ο Νίκος, —δε
θ' αργίσο, κ'εγώ ύτε μιά φορά.

Ι μέρα όλο κε μικρόνι.

Ι μέρες έγιναν πολύ μικρές. Στις 7 το
προί ίνε ακόμα σκοτινά. Κε απ' τις 4 το
απόγεμα αρχίζι πάλι να σκοτινιάζι.

Το χιμόνα σικονόμαστε με τι λάμπα κε
γεδματίζαμε πάλι με τι λάμπα. Το χιμόνα
ι νίχτες κρατόν πολύ.

Στις 22 τυ Δεκέβρι έχυμε τιν πιό μικρή
μέρα κε τιν πιό μεγάλη νίχτα.



Μάντεπζέ-το:

*Ασιωρο σεντόνι σιέωσασε
σπίτια θινά με υάμους.*

Τα καμόματα τυ χιμόνα.

(Παραμύθι).

Βάλθηκε ο χιμόνας να τα κσεκάνι όλα πάνο στον κόζμο.

Πρότα-πρότα άρχισε απ'τα πυλιά. Τα πυλιά όμος πέτακσαν κε έφίγαν στις θερμές

χόρες. Ο χιμόνας ίδε, πως ήταν αδίνατο να τα φτάσι.

Ορμισε τότε πάνο στα αγρίμια. Σκέπασε με χιόνι τα χοράφια κε τα δάσι. Κάνι ολοένα κε μεγαλύτερι παγονιά. Τ' αγρίμια δε φοβίθηκαν. Μερικά έχυν τι ζεστί γύνα-τους. Αλα τρίποσαν στις φολιές κε στις σπιλιές-τους.

Ο χιμόνας τότε θυμομένος πήγε στα ψάρια. Στέλνι παγονιά πάνο στην παγονιά. Χτίζι γεφίρια πάνο απ' τα ποτάμια κε τις λίμνες. Σκεπάζτικαν τα ποτάμια κε ι λίμνες με πάγο. Τα ψάρια όμος όλα τρέκσανε κε κατεθίκανε στο βάθος. Εκί κάτω δεν τα πιράζι ο πάγος.

Αρχισε τότε ο χιμόνας να τα θάζι με τυς ανθρώπους. Στέλνι τι μιά παγονιά ίστερα απ' τιν άλι. Ι άνθρωπι όμος ανάψανε τις θερμάστρες. Κάθοντε μέσα στα ζεστά-τους σπία κε κοροιδέβυν το χιμόνα.

Τα μικρά τα πεδιά, κ' εκείνα δεν τον φοβόντε το χιμόνα. Γλιστρώνε με τις σάνιες κε με τα παγοπέδιλα, κάνυνε χιονάνθρωπους, πέζυν χιονιές, κάνυν θυναλάκια από χιόνι, χίνυν απάνο νερό κε φονάζυν τιν παγονιά:

— Ελα κε σι να μας βοιθίσις.

Μάντεπζέ-το.

Μέσα στο σπιτάκι, άλλο ένα σπιτάκι,
μέσα στο σπιτάκι κε σολιναράκι.

Αναπσα κσερό δαδί
κε το βάζο στο πορτί.

Μέσα στο σολιναράκι κάτιτις σφιρίζι
μέσα στο σπιτάκι κάτι τσιτσιρίζι

Βλέπι ο κόσμος το φλογί
δεν τυ κέγετε καρφί.

Ινε ζοστά;

*Ο πασις μέσα στο γύρνο. πε
τα υσίκα ωάνο στο γύρνο.*

Ι Βάλια.

Πίρε ι Βάλια μιά τσάντα, έβαλε μέσα-το
αλφαβιτάριο, φόρεσε το παλτυδάκι-τις κ' επι-
μάστηκε να θγι.

— Γιά πύ; — τι ροτάι ι γιαγιά-τις.

— Γιά το σχολιό!

— Μα ίσε μικρή ακόμα.

— Τί μικρή! — απαντά ι Βάλια. — Ι μαρά

μυ έραψε παλτό, πυ φτάνι ός τι γι.

Δεν το πίστεθε ι γιαγιά, πος ι Βάλια θα πάι στο σχολιό.

Πίρε ι Βάλια το δρόμο μονάχι. Μα ο κερός ίνε άσχιμος. Κυράστηκε ι Βάλια. Εκατσε πάνο σε μιά πέτρα. Κρίονε.

Ακσαφνα ένιοσε κάτι ζεστό κε ιγρό να τις σκυντάι το χεράκι-τις. Κιτάζι κε τί να ιδί: ο Κάστορας.

— Κάστορα... Καστοράκι. Πός με θρίκες; Ο Κάστορας πίχε λίγο πιό πέρα κε στάθηκε, σα να περίμενε τι Βάλια.

— Με καλί να πάο στο σπίτι, — σκέφτετε ι Βάλια, — μα δε μπορό να περπατίσο, δε μυ έμινε δίναμι.

Ο Κάστορας σίμοσε τι Βάλια.

— Κε δεν τον καθαλικέδο; Θα με πάι στο σπίτι.

Εκατσε στην πλάτι τυ Κάστορα. Ο Κάστορας σιχόθηκε σιγά-σιγά κε πήρε το δρόμο γιά το σπίτι.

Ετσι καθάλα πάνο στον Κάστορα πίγενε ι Βάλια, περνόντας μέσα απ' το χοριό. Εκί πυ πίγενε, θλέπι τι γιαγιά-τις να έρχετε απ' αντίκρι.

— Σπάσαμε τα πόδια-μας να σε γιρέ-
θυμε — τις λεί ι γιαγιά.

Τα πεδιά γιά πολίν κερό πέραζαν τι Βάλια.

— Βάλια, δε μας λες, πός πίγες καθάλα στο
σχολιό; Μορέ, χαρά στ' άλογο. Κε ας παί νά-
νε κε λίγο κυτσό. Μα δεν το πεταλόνις,
καιμένι.

Με τα παγοπέδιλα.

Τα παγοπέδιλα φοράο
κε τρέχο, τρέχο σαν τρελός
Τ' αφτιά-μυ ανάθουν απ' τι ζέστα
κι όλο φονάζο: πάντα μπρος!
Γάντια στα χέρια, στο κεφάλι
βαθιά το σκύφο-μυ φορό,
κε μιά κε διό γλιστρό κε πέφτο,
κε μιά κε διό κυτρυθαλό.

Τζάμια από νερό.

Χτίσαν τα πεδιά μέσα στην αβλί τυ σχολιό
σπιτάκι από χιόνι. Εκαναν τυς τίχους, τι στέγι
κι από πάνο έχισαν νερό.

Μα πός να κάνουν γιά τζάρμια;
Τυς κατέβικε, λιπόν, ι ιδέα να φτιάσουν
τζάρμια από νερό.

— Ελάτε, πεδιά, να φτιάσουμε χροματιστά
τζάρμια, — ίπε ο Πετράκις. — Θα χίςουμε
μπογιά μέσα στο νερό κε θα τ' αφίςουμε να
παγόσι.

Βρίκανε διό φίλα παλιό τενεκέ, τα λίγι-
σαν γίρο-γίρο. Ιστερα έχισαν μέσα νερό, κ'
έρικσαν στο ένα κόκινι μπογιά κε στο άλλο
λυλάκι. Τα άφισαν έκσο στην αβλί. Το νερό
πάγοσε.

Τιν άλι μέρα πίγαν τα πεδιά να θγάλυν
τον πάγο, μα ο πάγος δεν έθγενε.

Εφεραν τότε τυς τενεκέδες με το παγο-
μένο νερο στην κάμαρα κ' εκί, πυ κυθέντιαζαν
τα πεδιά, ο πάγος έλιωσε λιγάκι από κάτω.
Τα πεδιά αναποδογίρισαν τυς τενεκέδες κε ο
πάγος έπεξε.

Ετσι θγίκανε διό φίλα πάγου, απaráλαχτα
τζάρμια — το ένα κόκινο κε το άλλο μαbí.

Πίγαν τότες χαρύμενι κε τα πέραςαν στα
παράθιρα τυ μικρύ σπιτιού-τυς.

Πάνο στον πάγο.

Εχι πάνο στο ποτάμι
χάχανα κε σαματάς,
τα πεδιά γελούν φονάζουν,
ένε μέρα τις χαράς.

Τρέχυνε πάνο στον πάγο—
παγοπέδιλα γραμί.
Πιάς-τον! πιάς-τονε! φονάζουν,
πιάς-τον, πιάς-τον το Γιοργί.



— Μα πύ να τον πιάσο, — λέει
τρέχι σαν τιν αστραπί.
Κι από πίσο-του γαβγίζει
ένα κάτασπρο σκιλί.

Πέφτι χιόνι κι όλο πέφτι,
πα στα τσίνυρά-τους λιόνι.
Μα το κέφι πάντα κέφι,
δεν τος το χαλνά το χιόνι.

Ινε γύνα, μα δε ζεστένι.

Εκσο στην αβλί στέκετε ένας χιονάνθρωπος.
— Ινε γυμνός, — λέει ι Σόνια.

Αν τυ ρίχναμε πάνο-τυ τι γύνα, θα ζε-
στενόταν; — ρότιζε ι Σόνια.

— Ας δοκιμάσουμε!

Φόρεσαν στο χιονάνθρωπο τι γύνα κε εκσα-
κολύθισαν το πεχνίδι-τυς με το χιόνι. Επε-
κσαν κάμποσι όρα. Ιστερα θιμίθικαν το χιο-
νάνθρωπο, έτρεκσαν κε πίγαν να δυν, τί κάνι.
Τον πασπάτεψαν. Εκσακολυθύσε νάνε κρίς
όπος κε πριν.

— Περίεργο πράμα! — λεί ι Σόνια. —
Εμένα ι γύνα με ζεστένι.

— Κε σένα δε σε ζεστένι, — τις ίπε ο
Νίκος.

— Αμ τότε γιατί φορούν γύνα το χιμόνα;

— Ι γύνα μονάχα κρατά τι ζέστι, δε δίνι
όμος ζέστι. Μα ο χιονάνθρωπος, όπος βλέ-
πισ, ίνε κρίς. Δεν έχι ζέστι, γιά να τιν
κρατίσι.

Χιονάκια.

Χιονάκια, καλά το σκεπάζι.

 χιονάκια Ζεστό να το κάνι
 πετών σαν πυλάκια. γιρέθι. Μα χάνι

Ι Νίνα λιγάκι το άσπρο το χιόνι —

 σορέθι χιονάκι. στι φύχτα-τις λιόνι

 Στι φύχτα το βάζι, Κε μένι μονάχα νερό.

Μάντεπζέ-το.

Πέντε σεσάμια, πέντε
νυμφασάμια. Μοίμαν τα
σεσάμια στα σιοτινά
νυμφασάμια. Κάθε σεσάμι
ξε δινό-τυ νυμφασάμι

Κάτο απ' το χιόνι.

Κίνι τι χρονιά ο χιμόνας ήτανε βαρίς. Εξε-
πσε το άλογο στι ζάνια ο Θανάσις κε πίγε
στο δάσος γιά κσίλα. Στο γιριζμό τον έπιασε
ι μπόρα. Τυ φάνικε, πως δεν ίχεν έρθι από
κίνο το δρόμο κε τράθικσε να θρι το δρόμο, πυ
έχασε.

Περπάτιζε αρκετά. Κυράστηκε. Χόθικε ός
το λεμό μέσα στο χιόνι κε δεν ίχε τι δίναμι
να θγι. Σιγά-σιγά το χιόνι τον εσκέπασε ολό-
τελα.

Τ' άλογό-τυ τον περίμενε γιά λίγο κε ίστε-
ρα πίγε στο σπίτι μοναχό-τυ.

Στο σπίτι ίδαν, ότι το άλογο γίρισε μονα-
χό. Πίγαν να γιρέψυν το Θανάσι. Γίρεψαν,
γίρεψαν, τυ κάκυ όμος.

Αργότερα πέραςεν από το μέρος εκείνο ένας
κινιγός με το σκιλί-τυ. Το σκιλί κάτι μιρίστηκε
κε άρχισε να σκάβει το χιόνι με τα πόδια-τυ.
Ο κινιγός πλίσιάσε από περιέργια. Απ' το λά-
κο, πυ άνικσε το σκιλί, βλέπει άκσαφνα να θγέ-
νι αχνός. Εσκαψε ο κινιγός βαθίτερα κε βλέπει:
λάκος, κε μέσα στο λάκο κίτετε ένας άνθρωπος
κε κιμάτε.

Σκέπασε το λάκο με χιόνι κε πήγε στο χο-
ριό να ιδοπύισι.

Σε λίγσ ίρθε κόσμος πολίς, άνικσε το λάκο
κε εκυβάλισε το Θανάσι στο σπίτι-τυ. Εκί,
μπροστά στην πόρτα, τον έτριψαν γιά κάμπο-
σιν όρα με χιόνι κε ίστερα τον έφεραν μέσα.
Μετά διό όρες σινέφερε ο Θανάσις κε ζίτιζε
να φάι.

Μάντεπςέ-το.

*Μέσα στα φοιά δεν νεί,
μέσα στο νερο δέ θυμάμι.*

Ο χιονοπόλεμος.

Με το χιόνι καμομένο
σπίτι όμορφο γιαλίζι.
κε σα φλόγα στην κορφή-του
ι σιρέα κιματίζι.
Ινε κάστρο. Να το πάρουν
μαζεφτίκαν τα πεδιά.
Παλικάρια όλα, θράζυν,
έχυν άφοδι καρδιά.
Νά, πιά, πέζι ι τρομπέτα.
Τα πεδιά ορμύν μπροστά
Τρέχουν, ρίχνουν άσπρα βόλια
με φονές κε με χαρά.

Φάμπρικα από χιόνι.

Φτιάκσανε τα πεδιά μια φάμπρικα από
χιόνι.

— Τί φάμπρικα θάνε;

— Φάμπρικα ραφτάδικο, — λέι ο Νί-
κος. — Ι μαμά-μυ δουλέβι σε τέτια φάμπρικα.

— Οχι, — ίπε ι Μαρίκα, — ας την κάνουμε
ιφαντουργίο. Εκι φτιάνουν ιφάζματα. Ι μαμά-μυ
ίνε ιφάντρα, ιφένι ιφαζμα γιά τα ρύχα.



— Ας το κάνουμε εργοστάσιο, — έπε ο Βά-
σος, — εργοστάσιο, σαν εκείνο, όπου δουλέβει ο
πατέρας.

Ο πατέρας τυ Βάσου ίνε εργάτις μετάλυ,
φτιάνι μηχανές. Το εργοστάσιο αφτό το λένε
μιχανουργίο.

— Φονάκστε δυνατά «υρά!» Ανικσε κενύρ-
γιο εργοστάσιο.

Ο Γριγόρις έγραψε με κάρβυνο τιν τα-
μπέλα.

Μιχανουργίο ονόματι
Βλαντίμιρ Ιλίτς Λένιν.



Κινό έργο.

Ο Αντρέας κε ο Αχμέτ
δεν γνωρίζουν ο ένας τον
άλλον.

Ο Αντρέας ζι στι Μόσχα. Δυλέβι ς' ένα
ιφαντυργίο.

Ο Αχμέτ ζι πολί μακριά, στο Τυρκεστάν.
Δυλέβι στα χοράφια τυ κολχοζιού, στο μπαμπάκι.

Ζυν κε ι διό-τυς ςε διό διαφορετικά μέρι
τις Σοβιετικές Ένοσις, μιλόν διαφορετικές
γλώσσες.

Ζύνε μακριά ο ένας απ' τον άλλον κι οστόσο
κ' ι διό-τυς κάνουν μιά δυλιά: θγάζουν τσίτι.

Ο Αχμέτ στο κολχόζι θγάζι μπαμπάκι. Ο
Αντρέας στι Μόσχα, στο ιφαντυργίο, απ' το
μπαμπάκι αφτό θγάζι τσίτι.

Ι κόκινι γραβάτα.

Το μπαμπάκι θα οριμάσι στα χοράφια το καλοκέρι. Θα το μαζέψουν. Θα το καθαρίσουν απ' τας σπόρους. Επιτα θα το στίλυν στι φάμπρικα.



Πρότα θα πάι στην κλοστική μηχανή. Εκί από μπαμπάκι, πυ ήταν, θα γίνι κλοστί.

Τις κλοστές αφτές τις πάνε στο ιφαντυργίο. Εκί ιφένυν απ' αφτές ιφάζματα. Στο βαφίο τα βάφουν τα ιφάζματα. Το έτιμο πιά ιφάζμα θα πάι στο μαγαζί.

Πάρα πολί άνθρωπι θα δυλέψουν, προτύ ο πιονιέρος δέσι στο λεμό-τυ τιν κόκινι γραβάτα.

Μιτέρα — υντάρνιτσα.

Ι τάκσι-μας έκανε εκδορομί στι φάμπρικα. Σ' αφτί τι φάμπρικα δυλέθι κε ι μιτέρα-μυ.

Μπίκαμε σε μιά μεγάλη φοτερί σάλα. Σ' αφτί τι σάλα μέσα ι μηχανές ήταν στιμένες σε διό σιρές. Εδό δυλέθι ι μπριγάντα τον υντάρνιτσον.

Στις άλλες ζάλες ι κάθε εργάτρια εργάζεστε
σε διό μηχανές. Σ' αφτί όμος τι ζάλα ι υντάρ-
νιτσεσ εργάζοντε ι καθεριά σε τρις μηχανές.

Περάσαμε απ' τι μέσι τις ζάλας. Στον τίχο
κρεμόταν ένα πλακάτο.

Για υντάρνικι δουλιά!

Δίπλα στο πλακάτο κρεμόταν ένα χαρτί,
όπου ήταν γραμμένες ι ποχρεόσις, πυ έχουν ι υ-
ντάρνιτσεσ:

Διλόнуμε, ότι γινόμαστε υντάρνιτσεσ κε δί-
нуμε το λόγο-μας:

1. Να дуλέди ι καθεριά από μας σε τρις
μηχανές.
2. Να дуλέбуме δίχος σκάρτα.
3. Να προφιλάгуме τις μηχανές.
4. Ποτέ να μι λίпуме από τι δουλιά.
5. Να τραбύме σтин υντάρνικι δουλιά κενόρ-
γυуς σιντρόφуς.

Κζάφну θλέпо τι μιτέρα-му. Στεκόταν
μπροστά στι μηχανί.

Γίρισε το πρόσοπό-τις σ' εμένα, με ίδε κε
χαμογέλασε.

— Νά, λιπόν, σκέφτικα, ι μαμά-му ίνε
υντάρνιτσα!

Στι φάμπρικα, πυ κάνυν τα παπούτσια.

Αγόρασαν τυ Κοστάκι κενύργια παπούτσια
—γιαλιστερά, με κορδόνια. Κάτο απ' τις σό-
λες-τους ίνε γραμένο. «Σκοροχότ».

Σ' αφτί τι φάμπρικα δυλέθι ο πατέρας τυ
Κοστάκι.

—Πόσον κερό χριάστικες γιά να ράψις
αφτό το ζεβγάρι; —ρότιζε τον πατέρα-τυ ο
Κοστάκις. —Σίγυρα θ'άνε δίσκολο να κάνυν
τις τρίπες αφτές γιά τα κορδονάκια.

—Αφτά τα παπούτσια, πυ θ'λέπις, τα έρα-
ψαν πολί άνθρωπι. Δικί-μυ δυλιά ίνε μονάχα
το κόψιμο. Εγό ίμε κόψις. Τις τρίπες τις
κάνι άλος εργάτις. Τις ανίγυν με μιχανί. Με
το χέρι, δίσκολα γίνοντε. Άλι εργάτες ράθυν
τι φόδρα, άλι καρφόνυν τα τακύνια. Κε όλα
αφτά γίνοντε πάλι με τι μιχανί.

—Κάνι πολά παπούτσια ι φάμπρικά-σας;

—Εργαζόμαστε γιά όλι τι χόρα.

—Μα πός προκάνετε να φτιάσετε παπού-
τσια γιά όλυς;

—Δεν κάνι παπούτσια μονάχα ι δικί-μας ι
φάμπρικα. Ιπάρχυν κε άλες παρόμιες φάμπρικες.

Μεταμηνιάι δὴν ἄ γίνετῃ
ἐπὶ γήγορα με ἐπὶ ἔφουρα,
ὡπαρὰ με τὸ γέρι.

Στιν κενύργια κατικία.

Κοντά στι φάμπρικα χτίσανε μεγάλο πέ-
τρινο σπίτι γιά τος εργάτες. Στο σπίτι αφτό
πέρασε κε ο Γιόργος Ιλιόπουλος με τιν ικο-
γένιό-τυ. Πέρασε κε ο Διμιτράκης.

Ζυν τόρα σε κενύργια κατικία. Το δομά-
τιο ἴνε μεγάλο κε φωτερό. Όταν ανάθυνε το
βράδι τα ιλεχτρικά, το δομάτιο φωτίζετε σα
νάνε ἡμέρα.

Μέσα στο σπίτι αφτό ἱπάρχι κε κλυμπ
γιά τος εργάτες. Στο κλυμπ δύνουν συχνά θεα-
τρικές παραστάσεις. Ἰπάρχι κε κινιματογράφος.

Το σπίτι ἔχι χόρια κε πλισταριό. Στιν
παλιά τιν κατικία τα ρύχα-τους τα ἐπλεναν
μέσα στο δομάτιο, ὅπου κατικύσαν. Το δομάτιο
γιόμιζε ἀπὸ αχνύς κε ιγρασία. Τόρα ὅμος τα
ρύχα τα φέρνουν στο σπίτι καθαρὰ κε στεγνά.

Το κενύργιο σπίτι.

Αι-άι-άι-άι-άι.

Κε τί ψιλά, πυ πάι.

Το σπίτι μεγαλόνι.

Ι σκαλοσιά το ζόνι.

Πσιλά στον υρανό
τραβά κάθε λεφτό.

Αι-άι-άι-άι-άι.

Γιά ιδέστε-το πύ πάι.

Τις σκαλοσιές-τω ρίχνι,

κε σ' όλως τόρα δίχνι,

εκ σ ίνε φωτερό,

πετρόχτιστο, πσιλό.

Ο Μιχαλάκις.

Βαριά ήταν ι ζοί τον μανάδον άλλοτε.

Ι μάνα τυ Μιχαλάκι έπρεπε να πάι στην αγορά για γάλα, μα δεν ίχε κανένα ν' αφίσι το πεδί. Κάθισε, λιπόν, το Μιχαλάκι πάνο στο πάτομα. Στο ένα-τυ χέρι τυ έδωσε ένα κυδυνάκι κε στο άλλο ένα κοματάκι ψομί κόρα κε έφριγε.

Ο Μιχαλάκις έμινε μοναχός. Τί να κάνι; Το κυδυνάκι το θαρέθηκε κε το πέτακσε. Δεν έκανε όμης το ίδιο κε για τιν κόρα: μ' αφτίνε μπορούσε να σκυπίσι το πάτομα. Αφύ, λιπόν, τι θίζακσε για κάμποσιν όρα κε τιν μύσκεψε με το σάλιο-τυ, άρχισε να τρίβι το πάτομα: Έτριψε, έτριψε, όσπυ κυράστηκε. Πέτακσε τότε τιν κόρα κε πάλι δεν ίχε τί να κάνι.



Αρκύδισε γιά κάμποσιν ὅρα μέσα στο δομά-
τιο. Ιστερα ἶδε το ντυλάπι κε το άνικξε. Μέσα
στο ντυλάπι — κατσαρόλες, τιγάνια, πιάτα, μα-
χεροπίρυνα.

Σε λίγο γίρισε ι μάνα-τυ από τιν αγορά.
Μπένι στο δομάτιο — άκρα ισιχία. Πός τῶ-
παθε ο Μιχαλάκις κε κάθισε έτσι ίσιχος; Μίπος
κιμήθηκε:

Ακσαφνα ὁμος ρίχνι τι ματιά-τις στο πάτο-
μα κε τί να δί: κατσαρόλες, καπάκια, κυτάλια
— ὅλα πεταμένα κάτω κε το ντυλάπι ανιχτό.
Ο Μιχαλάκις πέρνι απ' το σακύλι το αλέθρι
κε το χίνι πάνο-τυ.

Στέκετε ι μάνα κε δεν κσέρι τί να προτοκά-
νι: το Μιχαλάκι να λύσι, το πάτομα να καθα-
ρίσι ι τα σκέβι να μαζέψι.



Γιάσλια γιά τα πεδιά τον εργατόν.

Προί-προί ι εργάτριες με τα μορά-τους στην
ανγκιάλιά βιάζοντε να πάνε στα γιάσλια. Εκί τις
ιποδέχοντε ι αδελφές με άσπρες μπλύζες. Πέρ-
νουν τα μορά κε τα εκσετάζουν μίπος ίνε άρο-
στα. Επιτα αλάζουν τα ρυχάκια-τους κε τα θά-
ζουν σε κσεχωριστά δομάτια: τα πίο μικρά στο
ίδιο δομάτιο κε σε άλο τα μεγαλύτερα.

Το προί κε το μεσιμέρι τρόνε στην τραπε-
ζαρία. Από τα μορά όσα μπορύν τρόνε μοναχά-
τους. Ιστερα από τό γιόμα κιρύντε.

Το βράδι έρχοντε ι μιτέρες κε τα πέρνουν
στα σπίτια ός τιν άλι μέρα.

Ι τσέπι τυ Βάσου.

Ολα μές' τιν τσέπι τα στιθάξι ο Βάσος,
κ' ίνε ι τσέπι πάντα κύμυλο σεντύκι.

Οτι θρι, στιν τσέπι:

κσίλα κε καρφιά
κε καρύλια ακόμα
κε σιδερικά.

Ολα όσα λάχι, χρίσιμα κε μι,
όλα μές' στιν τσέπι, π'όνε σαν κυί.

Ενα μόν' δεν έχι ι τσέπι τυ Βασίλι,
πράμα τιποτένιο: καθαρό μαντίλι.

Πέζουν μονιαζμένα.

Στον πεδικό κίπο έφεραν πεχνίδια: σιμεύ-
λες, φτιαράκια, κυθαδάκια κε ένα θαποράκι,
πυ το κυρντίζις κε τρέχι.

Ι Λίζα πήρε το θαποράκι, πήγε πιό πέ-
ρα από τα πεδιά κε το κύρντιζε. Γίρισαν ι
τροχί, κσεκίνισε το θαπόρι κε πήγε.

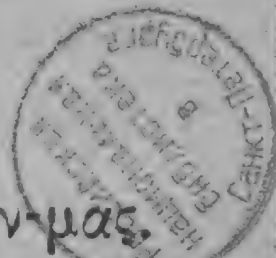
Τα πεδιά άφισαν τα πεχνίδια-τυς κε σί-
μοσαν τι Λίζα.

—Άσε-το, το θαπόρι, Λίζα, να τρέκσι
μέσα σ'όλιν τιν κάμαρα.

Ι Λίζα πήρε τότε το θαποράκι κε το
έκριπσε από πίσο-τις.

—Δικό-μυ ίνε το θαποράκι!

—Δεν ίνε δικό-συ, όχι, ίνε ολονόν-μας.





Ἡ Λίζα ἔβαλε τα κλάματα.

—Μιν τιν πिरάζις, Μιρίκο. Αφισέ-τιν, ας το ἔχι δικό-τις. Εμῖς φτιάνουμε ἄλο-θα-πόρι, το «Κράσιν».

Σε μιά στιγμὴ τράβηκσαν στὶ μέσι τις κάμαρας τὸ τραπέζι, —αφτό θα ἴνε τὸ κατὰ-στρομα. Πάνο στὸ κατὰστρομα ἔβαλαν τὰ καθίζματα. Από ραβδιὰ ἔκαναν τὰ κατάρτια το βαποριῷ κε ἀπὸ χαρτόνι το φυγάρο.

—Εγὼ ἴμε καπετάνιος, —φονάζι ὁ Νίκος, —μα πύ ἴνε ἡ νάφτες;

—Εγὼ ἴμε ὁ νάφτις! Εγὼ ἴμε! Εγὼ! —φόνακσαν με μιάς τὰ πεδάκια το ἑνα ἱστερα ἀπὸ τ' ἄλο.

—Εγὼ θα ἴμε στὸ τιμόνι, —λέι ὁ Σπίρος.

Τα πεδάκια κύνισαν τις σιμεύλες, σφίρικσαν
πύφ-πύφ-πύφ. Κσεκίνισαν.

Ἡ Λίζα ζύλεπσε.

— Σταθείτε! σταθείτε! — φόνακσε ο τιμονιέ-
ρις, — πρότα πρέπι να σφιρίκσι το θαπόρι κε
ίστερα να κσεκινίσι. Ελάτε απ' τιν αρχί.

Δε μπόρεσε ἡ Λίζα να κρατιθί.

— Εγό! Εγό να κάνο τι σφιρίχτρα.

— Ελα, λιπόν, γρίγορα, ανέθα πάνο, — τις
λένε τα πεδιά, — σφίρικσε.

Ανέθικε απάνο ἡ Λίζα. Αμέσος σφίρικσε το
θαπόρι, — τύ-υ-υ.

— Κσεκινίσαμε!

Ἰνε ζοζτό;

Πάνο στα θαρόνια οίγεναν
ι ράγιες, πάντ αὐ τα γεφύρια
μυλίσαν τα σοτάμια.

Πίγεναν τα θαρόνια με εσερ
ναν τιν ατμομυχανί.

Το ρέφανο.

Φίτεπζε ο παπύς ένα ρέφανο. Μεγάλωσε πολύ το ρέφανο. Θέλιζε ο παπύς να το θγάλι απ'τι γι. Τραβά, τραβά, μα να το θγάλι δε μπόρι.

Φόνακζε τι γριά-τυ να τον βοιθίσι. Τραβά ι γριά τον παπύ κε ο παπύς το ρέφανο. Τραβάνε, τραβάνε, μα να το θγάλουν δεν μπορύν.

Φόνακζε ι γιαγιά τιν ενκονί-τις, τι Νίνα. Τραβά ι Νίνα τι γιαγιά, ι γιαγιά τον παπύ, κι ο παπύς το ρέφανο. Τραβάνε, τραβάνε, μα να το θγάλουν δε μπορύν.

Φόνακζε ι Νίνα το σκιλί, τι Φλόρα. Τραβά ι Φλόρα τι Νίνα, ι Νίνα τι γιαγιά, ι γιαγιά τον παπύ κι ο παπύς το ρέφανο. Τραβάνε, τραβάνε, μα να το θγάλουν δε μπορύν.

Φόνακζε ι Φλόρα τι γάτα. Τραβά ι γάτα τι Φλόρα, ι Φλόρα τι Νίνα, ι Νίνα τι γιαγιά, ι γιαγιά τον παπύ κι ο παπύς το ρέφανο. Τραβάνε, τραβάνε, μα να το θγάλουν δε μπορύν.

Φόνακζε ι γάτα το ποντίκι. Τραβά το

ποντίκι τι γάτα, ι γάτα τι Φλόρα, ι Φλό-
ρα τι Νίνα, ι Νίνα τι γιαγιά, ι γιαγιά τον
παπύ κι ο παπύς το ρέφανο' τραβάνε, τρα-
βάνε, βγάλανε το ρέφανο.

Ο κίκνος, ο αστακός κε το λαβράκι.

Χριάζετε να συμφονούν κε τεριαζμένα να δουλέβουν
ι σίντροφι, πυ κάνουν μιά δουλιά.

Αλιός δεν κάνουν προκοπή κε ας ακσίζουν όσο θέλουν,
κι ας πιάνουν με τι γλώσα-τους πυλιά.

Ο κίκνος, ο αστακός κε το λαβράκι,
βαλθήκανε να σέρουν αραμπά.

Εζέχτικαν, πυ λές κ' ι τρις αντάμα
κε σέρνουν μ' όλα-τους τα δυνατά.

Μα στέκετε στον τόπο ο αραμπάς-τους,
κι ας μιν έχι φορτίο πολύ βαρί,

γιατί ο κίκνος-μας στα σίνεφα τραβαί,

πιγένι πίσο-πίσο ο αστακός,

κε το λαβράκι-μας στα βάθι-τυ τριπόνι.

Πιός φτεί, πιός δε φτεί, δε θα το πύμε εμής,
οστόσο ός τιν όρα ο αραμπάς-τους μένι
κε πάντοτε προζμένι
να τότε ζίρτε σις.

*Μοναβιμένα ι θυμά
ωάι πορδόνι, αμόνταςτα
ωάντα θα σταζόνι.*

Ι γιαγιά κε ι ενκονί-τις.

Ιτανε ένα κορίτσι, πυ το λέγανε Κίτσα.
Ζύσε μαζί με τι γιαγιά-τις, τι Φανί.

Ι γιαγιά όλο τον κερó κρίονε. Αναβε τι
θερμάστρα βύλονε όλες τις χαραμάδες στα
παράθιρα κε εφχαριστιόταν. Εκανε ζέστι.

Ερχόταν ι Κίτσα από το σχολιό. Στο
δρόμο ανάσανε φρέσκο αέρα. Γίριζε στο σπίτι.
Πόσο άσχιμα ήταν εκί! Βαρίς ο αέρας μέσα
στο δομάτιο.

— Γιαγιά, πός μπορίς να κάθεσε μέσα σε
τέτια φύρκα;

Ι γιαγιά τις λεί.

— Κλίσε γλίγορα τιν πόρτα να μι θγι ο
ζεστός αέρας.

— Ελα γιαγιά ας πλίνουμε το πάτομα.

— Τί έκανε, λεί, γιά νάχουμε ιγρασία.

Μιά φορά θγίκε ι γιαγιά. Εμινε μόνι ι
Κίτσα. Ας σιγίρίσο, όπος κάνουμε στο σχολιό,
σκέφθηκε. Καθάρισε τυς τίχυς απ' τις αράχνες,
σκύπισε τα τζάμια. Επλινε το πάτομα, άνικσε
το παραθιράκι. Κοντά στι θερμάστρα έβαλε
ένα κιβότιο γιά σκυπίδια.

Ιρθε ι γιαγιά. Εθγαλε το πανοφόρι-τις,
έκατσε κε κιτάζι γίρο.

— Σάμπος νάχουμε γιορτί σίμερα.

Ι Κίτσα γελάι.

— Ινε όμορφα γιαγιά;

— Αμ τί, άσχιμα ίνε;

— Γιαγιά, έλα να κάνουμε κάθε μέρα τέ-
τια γιορτί!

Τα οχτοβρόπυλα βοίθιζαν.

Χάθικαν ι γαλότρες τυ Αλέκυ στο σχολιό.
Αρχισαν να τις γιρέθουν. Πιός τις πίρε;
Κανίς δεν κσέρι, πιός τις πίρε.

Τέλειον τα μαθήματα. Τα πεδιά ετιμά-
στικαν να πάνε στο σπίτι. Κιτάζουν: στι γονιά
του δρόμου είμοσε το Σπίρο ένα αλιτόπεδο. Ο
Σπίρος έβγαλε τις γαλότσες κε τις έδοσε στο
αλιτόπεδο.

Τα πεδιά περιτριγίρισαν το Σπίρο κε το
αλιτόπεδο. Ο Σπίρος τρόμαξε, κλεί κε ολο-
ένα λεί.

— Εγώ δεν τις πέρα, εγώ δεν τις πέρα.

Κε το αλιτόπεδο λεί:

— Δεν ίμυνα εγώ, αφτός ίταν.

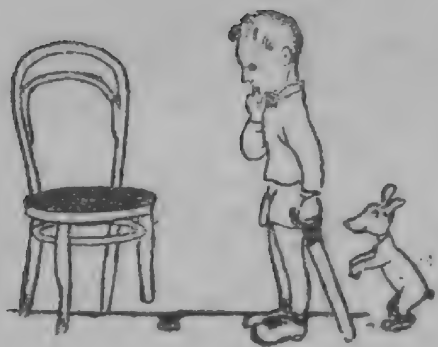
Τυς πέραν στο σχολιό. Εκί έμαθαν, πως ο
Σπίρος από κερó έχι φιλία με το αλιτόπεδο.

Το αλιτόπεδο ο Πετράκις ανάνκαζε το
Σπίρο να κλέβι πότε σπέρτα από τι μάνα-τυ,
πότε τσιγάρα από τον πατέρα-τυ. Τόρα τον
έμαθε να κλέβι κε γαλότσες.

Τί να τον κάνυν το Σπίρο; Ιθελαν να τον
διόκυν από το σχολιό. Τον λιπύνταν τα πε-
διά το Σπίρο, μα κε να τον σιχορίζυν πάλι
δεν κάνι: έκλεψε γαλότσες.

Μάζεψε ο οδιγός τα οχτοβρόφυλα.

— Νά τί πρέπι να γίνι, πεδιά. Τον Πε-
τράκι να τον θάλυμε σε πεδικό σπίτι. Για το
Σπίρο όμος, ελάτε να φροντίσουμε εμís. Να



Μπάα! κε τύτο δο το
ποδάρι δε μυ φένετε καθόλυ
τεριαστό με τ' άλα' ας το
κόπσο κε αφτό από τιν άκρι.

Τόρα ίνε ι σιρά τυτυνύ
εδό.

Πρέπι κε αφτό να ρο-
κανιστί...



Αχ, έκανα λιγάκι λάθος!

*Εφτά φορές μέτρησε κε
μιά φορά υόωσε.*

Ι χιμονιάτικι δυλιά στο κολχόζι.

Το χιμόνα στο κολχόζι έχει πολύ δυλιά:
πρέπι να περιπιύντε τα ζόα, να επιδιορθόνουν
τις μηχανές, τ' αλέτρια, τα κάρα—να τα ετι-

μάσουν γιά τις ανικσιάτικες δουλιές. Πρέπι να ετιμάσουν κε τος σπόρους γιά τι σπορά.

Πρέπι να ετιμάσουν κσίλα γιά όλο το χιμόνα: να πάνε στο δάσος να ρίκxυν τα δέντρα, να κόψυν κσίλα, να τα κυθαλίσυν απ' το δάσος.

Τιν άνικσι δεν πρέπι να ιπάρχι κανένα εμπόδιο. Γιά τις ανικσιάτικες δουλιές πρέπι ν'άνε όλα έτιμα.

Σκέφτικε πολύ γιά να το βρι.

Πίγε το πεδί στο δάσος γιά κσίλα. Τα δέντρα ήταν όλα μεγάλα. Το πεδί άρχισε να κόβι κλαδιά. Ενα κλαδί τις θελανιδιάς θρισκόταν πολύ πσιλά. Ανέθικε το πεδί στο δέντρο, κάθισε πάνω στο κλαδί. Ακύμπισε με τι ράχι-τυ στο δέντρο κε έκοψε το κλαδί.

Το άλλο κλαδί ήταν ακόμα πιό απσιλά. Το πεδί ανέθικε στο κλαδί, κάθισε πάνω. Τόρα όμος ίχε το πρόσοπό-τυ γιριζμένο κατά το δέντρο. Εκοψε λίγο το κλαδί κε εκίνο άρχισε να τρίξι. Το πεδί χάρικε κε λεί:

— Από τόρα κ'ίστερα πάντα έτσι θα κόβο τα κλαδιά.

Μα το κλαδί έσπασε κε το πεδί έπεξε.

Πὸς ἐπλύτενε ὁ κυλάκος.

(Ἐτσι γινόταν).

Φτοχὰ κε δίσκολα ζύσε στο χοριό ὁ Στέφανος Σαβίδις. Ἰταν πολὶ φτοχός. Το χόμα πυ ἴχε, ἴταν πολὶ λίγο. Ἰχε μιάν αγελάδα κε κίνι δεν πάι πολὶς κερός, πυ πσόφισε. Πίγε ὁ Στέφανος στον κυλάκο Ἰλιάδι.

—Κίριε Θομά,—τυ λεί,—βοίθισέ-με σε παρακαλό. Δάνισέ-μου λίγο κριθάρι ἴσαμε τι νέα σοδιά.

—Καλά, θα συ δόσο,—ἴπε ὁ κυλάκος,—μα θα μου το δόσις, μόλις μαζέψις τι σοδιά-συ. Κε θα μου δυλέψις δέκα μέρες χορίς πληρομί.

Τί να κάνι ὁ Στέφανος, συμφόνισε. Πίρε ἀπὸ τον Ἰλιάδι διό σακιά κριθάρι.

Σόδιασε ὁ Στέφανος κ' ἔδοσε πίσο στον Ἰλιάδι το κριθάρι. Δύλεψε ὅμος γιὰ τον κυλάκο κε τις δέκα μέρες τζάμπα ἀπὸ τα χαράματα ὅς τι νίχτα.

Τέτιως χρεοφιλέτες, σαν το Στέφανο, ἴχε πολὺς ὁ κυλάκος Ἰλιάδις. Δυλέβανε γιὰ τον κυλάκο ἰ φτοχὶ αγρότες κ' ἐκίνος θισάθριζε ἰς θάρος-τους.

Ἐτσι πλύτεναν ἰ κυλάκι με τιν εργασία τις φτοχολογιάς τυ χοριό.

Μονάχος-συ θα το καταλάβεις.

— Πύ ίνε τα χοράφια τυ κολχοζιώ;
Πύ ίνε τα χοράφια τον μονονικοχίριδον;

— Πίγενε να κιτάκεις κε θα το καταλάβεις
μονάχος-συ.

Πίγα κε ίδα: ένα άλογο σέρνει το αλέτρι.
Τελιόνι ο γεοργός το κομάτι-τυ. Κε το κο-
μάτι αφτό ίνε στενό, σα λυρίδα.

Πάο παρακάτο. Κοντά στο αλέτρι κάθετε
μιά γινέκα. Ίνε αδίνατι, χλομί, κυραζμένι.

— Κε πύνε ο άντρα-συ;

— Αροστος ίνε. Κ' εγώ δέν ίμε καλά, μα
ο κερός δεν περιμένι. Βγίκα στο χοράφι.

Πάο παρακάτο. Μαλόματα, φονές... Τί ίνε:
Τί τρέχι;

— Εσί όργοςες τι δικί-μυ τι λυρίδα.

— Οχι, εσί όργοςες τι δικί-μυ τι λυρίδα!

Πάο παρακάτο.

Κίτακσα πάνο απ' το θυναλάκι κε μυ φά-
νικε σα να έπεσα σε άλι γι. Εκί μόλις-μόλις
άρχιζαν, ενό εδό ίχαν τελιόσι κιόλας το όργο-
μα. Εκί το χόμα ίτανε λυρίδες-λυρίδες, εδό
όμος ι γις ίνε πέρα ός πέρα οργομένι: ύτε σίνορα,

ύτε στενές λυρίδες. Εκί ο καθένας καταγίνετε
χωριστά με το δικό-τυ, εδό όμος όλι κάνουν
ένα έργο — κινό έργο.

Ετσι κατάλαβα μονάχος-μου, πύ ίνε ι γι τυ
κολχοζιύ κε πύ τον μονονικίριδον.

Ι διό κολχόζνικι.

Ο μπάρμπα-Λεφτέρις ίνε κολχόζνικος.
Κολχόζνικος ίνε κε ο μπάρμπα-Νικόλας.

Ο Λεφτέρις δύλεβε μέρες ολόκληρες, σκο-
τονόταν στι δουλιά.

Ο Νικόλας όμος δύλεβε χωρίς όρεκσι. Ολο
χάζεβε. Κάποτε δεν πίγενε καθόλυ στι δουλιά...

Ιρθε το χινόπορο. Ι κολχόζνικι άρχισαν να
λογαριάζουν, πόσα δύλεψε ο καθένας. Στο βι-
βλιάριο τυ Νικόλα ίνε σημιομένες λίγες εργα-
τοιμέρες.

— Γιατί; Γιατί; — λεί θυμομένος ο Νικόλας.

— Ροτάς γιατί; Κε δε σκέφτεσε τί έκανες
στον κερό τις δουλιάς, — τυ λεί ο Λεφτέρις.

— Κε τί σας μέλι εσάς.

— Κίτα, λιπόν, στο βιβλιάριό-συ, να δις τί
γράφι.

Ανικσε ο Νικόλας το βιβλιάριό-του κε δια-
βάξι: Οπιος δυλέβι περισότερο, πέρ-
νι κε περισότερα. Πέρνις γιά όσα
δύλεπςες.

*Γιά τον τεμωέμ δεν ιωάργι
δέσι στο νογγόμ. Εισο αωό
το νογγόμ ι τεμωέμδες.*

Ο Βλαντίμιρ Ιλίτς Λένιν.

Μέσα στην κάμα-
ρα, στον τίχο, κρέμε-
τε ένα πορτρέτο.

— Ο Βάσος λεί-
τυ πατέρα-του.

— Πατέρα, διγί-
συ-με γι' αφτόν.

— Κε κσέρις, πιός
ίνε αφτός;

— Κσέρο. Ινε ο Λένιν.

— Νε, ίνε ο Βλαντίμιρ Ιλίτς Λένιν, ο
αγαπιτός-μας αρχιγός.



Ακουσε λιπόν. Ίμυνα τότε ακόμα νέος. Εμίσ
ι εργάτες ζύσαμε τότε ελεινά. Ί δουλιά-μας ήταν
βαριά. Δυλέθαμε απ' το προί ίσαμε τα μεσά-
νιχτα, κε οστόσο ζύσαμε μισοπιναζμένι. Στο
εργοστάσιο δυλέθαμε πολύ. Αφεντικό τυ εργο-
στασίυ ήταν ο Δανίλοφ. Αφτος δε δύλεθε. Τι
ράχι-τυ δε λίγιζε ποτέ, ζύσε όμος πολύ πλύσια.

Από πύ τα ίχε αφτός όλα; Εμίσ δυλέθαμε
γιά αφτόνε. Γιά τι δουλιά πυ τυ κάναμε μας
πλίρονε πολύ λίγο· μας ελίστέθε. Πλύτενε με
τιν εργασία-μας. Αφτός ίχε το εργοστάσιο, τα
λεφτά, τις μηχανές κε εμίσ δεν ίχαμε τίποτε,
εκσόν απ' τα εργατικά-μας χέρια. Γι' αφτό λιπόν
ανανκαζόμασταν να πιγένυμε γιά δουλιά σ' αφτόν.
Κ' έτσι ήταν όχι μονάχα στο εργοστάσιο
τυ Δανίλοφ. Έτσι ήταν παντύ, σ' όλα τα εργο-
στάσια κε σ' όλες τις φάμπρικες.

Στα χοριά ι αγρότες ζύσαν κι αφτί ελεινά.
Ίχαν λίγι γις ενό ι τσιφλικάδες ίχαν πολύ γις.
Γι' αφτός δύλεθαν ι αγρότες. Ί τσιφλικάδες
ζύσαν πλύσια κε ι αγρότες φτοχά.

Ί τσιφλικάδες κε ι καπιταλιστές ίχαν τα
ίδια συμφέροντα. Τα ίδια μ' αφτός συμφέροντα

ίχε κε ο μεγαλύτερος τσιφλικάς — ο τσάρος. Αφτός ήταν νικοκίρις πάνο σε όλα. Εθγαζε νόμους, πυ ήταν καλί μονάχα γιά τυς τσιφλικάδες κε τυς καπιταλιστές. Αφτί όμος ι νόμι έκαναν τιν ζοί τον εργατόν κε τον αγροτόν πολί βαριά.

Ο Λένιν ήταν φίλος κε σίντροφος τον εργατόν. Ιθελε ν' αλάκσι όλυς τυς νόμους. Ιθελε να ζώνε καλά όλι όσι δουλέβυν. Ο Λένιν αγωνιζόταν γιά τιν ιπόθεσι τις εργατιάς.

Ο Λένιν άρχισε να σινκεντρόνι εκίνυς, πυ ήταν με το μέρος τον εργατόν. Αφτί ολοένα κε πλιθέναν, ολοένα κε δινάμονε το εργατικό κόμα, το κόμα τον κομυνιστόν. Το κόμα έβλεπε, πως χορίς αγόνα ίνε αδίνατο να αποχτίσι κανίς τίποτε. Αφτό άρχισαν να το καταλαθέ-νυν κε ι εργάτες όλον τον χορόν.

Ι εργάτες αγαπούσαν το Λένιν, ενό ι τσιφλικάδες κε ι καπιταλιστές τον μισύσαν. Ι τσαρική αστινομία πολές φορές τον φιλάκιζε, κε τον έστιλε εκσορία σε μακρινά χοριά τις Σιβιρίας. Ι αστινομία ίθελε να τον έχι εόνια στι φιλακί. Ο Λένιν έφιγε στο εκσοτερικό κε α ό κι έγρα-

φε στους εργάτες, τί πρέπει να κάνουν. Αργότερα γίρισε πάλι πίσω κε καθοδιγύσε όλο τον αγόνα.

Στα 1917 ι εργάτες μαζί με τυς φαντάρους — τότε ήταν πόλεμος — έδιοκσαν τον τσάρο, τυς τσιφλικάδες κε τυς καπιταλιστές. Τυς πήραν τι γι, έπιτα τις φάμπρικες, τα εργοστάσια κε άρχισαν να θγάζουν δικύς-τυς νόμυς. Όχι ο τσάρος, όχι ι τσιφλικάδες κε ι καπιταλιστές, αλλά ι ίδυ ι εργάτες κε ι αγρότες άρχισαν να ςιζιτών κε να αποφασίζυν γιά τα ζιτίματά-τυς μέσα στα ςοδιέτ.

Γι' αφτός ήταν κενύργια ι δυλιά αφτί. Ο Λένιν κε το κόμα-τυ οδιγύσαν τυς εργάτες ς' αφτό το δίσκολο δρόμο κε τυς βοιθύσαν να οργανόσυν τιν ζοί-τυς με νέο τρόπο. Πολί εργάστηκε ο Λένιν. Πολές φροντίδες ίχε. Πάνο ςτι δυλιά, κατάστρεψε τιν ιγία-τυ κε πέθανε στα 1924.

Πολί λιπιθίκαμε εμίς, Βάσο. Ο Λένιν πέθανε, εκίνα όμορ, πυ μας έλεγε, ποτέ δεν θα τα λιζμονίζυμε. Εμίς προσπαθύμε πάντα να κάνυμε έτσι, όπος μας ςιμβύλεθε αφτός. Οργανό-νυμε τι δυλιά κε τιν ζοί με νέο τρόπο.

Στο σχολιό θα ςυ δυγιθύν πολί περισσότερα

γιά το Λένιν. Μα κ' εγώ πολλές φορές ακόμα
θα συ θυγηθώ γι' αφτόν. Έχο ακόμα πολλά να
συ πο.

21 τυ Γενάρι 1924.

Ο Βλαντίμιρ Ιλίτς Λένιν πέθανε στις 21
τυ Γενάρι 1924 στο χοριό Γόρκι, κοντά στι
Μόςχα.

Τον εκίδεψαν στι Μόςχα.

Κίνι τιν μέρα ήταν τρομερί παγωνιά. Γ δρό-
μι ήταν γεμάτι λαό.

Ολι πίγεσαν ν' αποχερετίσουν το μεγάλο αρ-
χιγό. Όταν κιδέθανε το Λένιν σφίριζαν ι σιρίνες
ς' όλες τις φάμπρικες κε τα εργοστάσια τις χό-
ρας-μας.

Γιά πέντε λεπτά σταμάτισαν όλα: σιδερό-
δρομι, τραμ, διαβάτες. Εξθισαν παντώ τα ιλεχ-
τρικά φότα.

Γιά πέντε λεπτά σταμάτισε ι ζοί σ' όλι τι
χόρα.

Για πέντε λεπτά αδιάκοπα σφίριζαν όλες
ι σιρίνες.

Σφίριζουν ι σιρίνες δυνατά, αγριεμένα.

Τ' αγιάζει τυ χιμόνα σκίζουε το παγερό.

Φονάζουε, αντιλαλόνε γίρο λιπιμένα.

— Κιδέβουμε ερίς τον αρχιγό, τον αρχιγό!

Ιοσίφ Βιζαριόνοβιτς Στάλιν.



Πιός δεν τον
κσέρι τον σίντροφο
Στάλιν; Τον κσέρυν
κε τον αγαπύν πολί,
τον ονομάζουν δικό-
τους όλι ι εργάτες κε
ι εργάτριες, ι κολχό-
ζνικι κε ι κολχόζνι-
τσες, ι γέρι κε ι νέι,
ι ρόσι κε ι μι ρόσι.

Ο Στάλιν ίνε γιός εργάτι, γεοργιανός, γενί-
θηκε κε μεγάλωσε στον Κάφκασο, στι Γεοργία.
Από τα πεδικά-τυ ακόμα χρόνια έβλεπε, πως
ο τσάρος, ι τσιφλικάδες κ' ι καπιταλιστές κατα-
πίεζαν τυς εργάτες κε τυς αγρότες όλον τον
εθνοτίτον. Ίταν πολί νέος ακόμα, όταν άρχισε
να αγωνίζετε ενάντια στυς τοτεςινός θεζμός.
Αγωνιζόταν μαζί με τον Λένιν κε τυς σιντρό-
φους-τυ, μαζί με τυς εργάτες. Ίταν τολμιρός.
Ί τσαρική κιθέρνισι τον καταδίοκε. Πολές φο-
ρές ο Στάλιν κάθισε στι φιλακί. Τον εκσορίζανε
στα πιό απόμακρα μέρι. Εφεθγε κριφά από τιν
εκσορία κε κσανάρχιζε τι δουλιά.

Παραπολά έκανε ο Στάλιν, γιά να προετιμάσι τιν Οχτοβριανί επανάστασι.

Τον Οχτόβρι ι εργάτες διόκxανε τυς τσιφλικάδες κε τυς καπιταλιστές κε οργανόσανε δικί-τυς σοβιετική εκxυσία. Όμος ι τσιφλικάδες κε ι καπιταλιστές δεν παραδοθήκανε μεμιάς. Ίθελαν να φέρυν πίσο τυς παλιώς θεζμός, να εκxοντόxυν το Λένιν, τυς μπολσεβίκυς, τυς εργάτες κε τυς αγρότες. Μα δεν το πετίχανε. Κάμπο-σα χρόνια γινότανε αγόνας κε ι σοβιετική εκxυσία, κάτο απ'τιν καθοδίγισι τυ Λένιν κε τυ Στάλιν, νίκισε.

Μαζί με το Λένιν κε τυς άλυς σιντρό-φυς ο Στάλιν οργανονε τι ζοί κατά νέο τρόπο.

Πέθανε ο Λένιν. Το κόμα όμος σινεχίζι το έργο-τυ. Ο Στάλιν δυλέβι, χορίς να στα-θρόνι τα χέρια, φροντίζι να φέρι ός το τέλος το έργο τυ Λένιν. Με τις προσπάθιες τυ κόμα-τος, τυ αρχηγύ κε τυ καθοδιγιτί-τυ, τυ Στά-λιν, με τις προσπάθιες τον εργαζομένον στα τελεφτέα χρόνια γένικαν παραπολά πράματα.

Χτίστικαν πολλά νέα εργοστάσια κε φάμπρι-κες. Οργανόθικε καλίτερα όλι ι δυλιά-τυς. Ί αγρότες, πυ άλοτε ίτανε φτοχί, πυ άλοτε ζύ-σαν άσχιμα, πυ δυλέβαν γιά τυς άλυς, τόρα

ζουν στα κολχόζια, δουλεύουν μονιαζμένα για τον
εαυτό-τους, για το όφελος όλον, βοιθώντας ο
ένας τον άλλον και γίνοντε έφπορι. Και τα πεδιά
ζώνε καλύτερα. Παντό έχει γιάςλια, πεδικές
πλατίες. Όλα τα πεδιά σπυδάζουν. Δε θα χυμε
πιά αγράματους. Σπυδάζουν ακόμα και ι ιλικιομέ-
νι. Τώρα έχουμε πολλά θέατρα, κινηματογράφους,
ράδιο, κλυπ, βιβλιοθήκες. Μονιαζμένες ζώνε στ
χώρα-μας όλες ι εθνότητες: ρύσι, υκρανί, τάταρ
μπασκίρι, γεοργιανί, αρμένιδες, εθρεί και άλι.

Ι εργάτες τον άλλον χορόν βλέπουν την χό-
ρα-μας και χέροντε για τις επιτιχίες-μας. Ι τσι-
φλικάδες όμως και ι καπιταλιστές τον άλλον χο-
ρόν θα θέλανε να καταστρέψουνε τι σοβιετική
εκσυσία, μα δε μπορούν. Έχουμε τον δυνατό, τον
μονιαζμένο Κόκινο Στρατό-μας, που υπερασπί-
ζει τι χώρα-μας από τους εχθρούς. Ο Κόκινος
στρατός ίνε οπλιζμένος καλά. Έχουμε πολλά
αεροπλάνα. Εμείς δε θέλουμε πόλεμο, οστόσο
όμως θα υπερασπιστόμε τι χώρα-μας με όλες
μας τις δυνάμεις.

Όλι ι εργαζόμενι ίνε εφχαριστιμένοι για την
καλιτέρεψι τις ζοίς, στι χώρα-μας και στέλνουν
θερμούς χειρετιζμούς στο σίντροφο Στάλιν. Κ' έμεις
μαθητές του στέλνουμε τον πεδικό-μας χειρετιζμό.


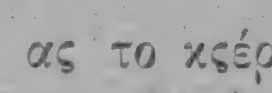
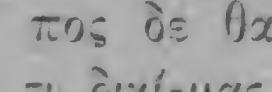
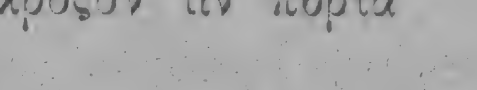
Ινε δυνατός ο Κόκινος Στρατός-μας.
Ινε έτιμι γιά άμυνα όλι ι εργαζόμενι.

Ολι-μας ζαν ένας άνθρωπος θα ζικο-
θύμε κε θα ιπερασπίζουμε τι χόρα-μας.

Ο φρυρός.

Το ντυφέκι
σφιχτά το κρατάι
ο φρυρός-μας,
τι χόρα φιλάι.
Πάντα μπρός-το
κιτάι ο φρυρός-μας.
Ατσαλένιος
φιλάι ο στρατός-μας.
Τους μισύμε εμís
τους πολέμους,
δεν τις θέλυμε
εμís τις σφαγές.



Μα αν τιν άγρια ας το κέρουν,
μπόρα αμολίσουν πος δε θα πατίσουν,
κε μας κρύουν τιν πόρτα τι δικί-μας,
ι οχτρί, τιν τίμια γι.

Τα ζκιλιά ζτον πόλεμο.

(Διίγισι κρασνοαρμέυ).

Ι μάχι εκσακολουθύσε. Φισίνκια όμος δεν
μας έμιναν.

Πιός θα μας τα φέρι περνώντας κάτω απ' τα
βόλια του εχθρού;

Μα γιά κίτα, τί νάνε εκί; Κάτι ζοντανά
τοπάκια κυνύντε πάνο στον κάμπο. •

—Σκιλιά! Ινε τα σκιλιά-μας! Γλιτόσαμε!

Ιρθανε τρεχάτα στα χαρακόματα, πίδικσαν
ζθέλτα πάνο από τυς λάκους, πυ άνικσαν ι οβίδες.

Ενός σκιλιού τυ τρίπιζε το βόλι τ'αφτί, ενός
αλυνού τυ έσπασε ι οβίδα το πόδι. Το τρίτο δεν
έχι πάθι τίποτε. Μονάχα, πυ ανασένι βαριά—
κυράστηκε.

Λίσαμε απ' τις πλάτες-τυς τις τσάντες με
τα φισίνκια. Ι τσάντες ίτανε δεμένες σ'ένα μι-
κρό σαμαράκι κε κρέμονταν από τις διό πλε-
θρές τυ σκιλιού.

Κάναμε επίδεζμο στα πλιγομένα σκιλιά, κε
αφτά κσανάτρεκσαν πίσο.

Μας έφεραν φισίνκια πέραμε θάρος... Ο εχ-
θρός θα χτιπιθί.

Να κ'ένα άλο πυ μυ σινέδικε στον πόλεμο.

Ιχα πλιγοθί στο πόδι.

Νίχτα. Ιμυνα κσαπλομένος στον κάμπο. Με
θασάνιζε ι δίψα... Κιτάζο, κάπυ εκί μακριά,
μιά ανάθουν κε μια ζθίνυν κάτι φοτιές. Κατά-

λαβα, προς ίνε ι ιγιονόμι-μας. Μόνο πυ ίταν
πολί μακριά από μένα.

Δε θα με θρύνε, σκέφτικα.

Ακσαφνα θλέπο κάτι-τι να κι λιέτε πάνο
στον κάμπο. Ολοένα πλσιιάζι... Ινε σκιλί. Το
σκιλί-μας—ο ιγιονόμος!

Έτρεκσε προς εμένα, στάθηκε δίπλα-μυ κε
μυ γίρισε το πλεθρό. Στο πλεθρό-τυ κρεμόταν
μιά τσάντα κε μέσα στην τσάντα φενόταν ενα
παγύρι.

Πίρα το παγύρι κε ίπια. Αμέσος πίρα
θάρος.

Πίρα απ' τιν τσάντα γάζα κ'έδεσα τις
πλιγές-μυ, όπος μπορύσα. Σικόθικα κε σιγά-σιγά
προχόρισα κατά τις φωτιές. Το σκιλί έτρεκσε
να θρι άλυσ πλιγομένους.

Ιμαστε έτιμι.

Ιμαστε έτιμι εμís.

Κι αν ο πόλεμος κσεσπάσι
κε τα σίνορά-μας φτάσι,
μόνι δεν ίμαστε εμís.

Στο δικό-μας το πλεθρό
θάρθυνε ν' αγωνιστόνε
απ' ολύθε ι εργάτες,
πυ ποθόνε λιτρομό.



Ταΐζτε τα πυλιά το χιμόνα.

Όταν το πυλί ένε χορτάτο, αντέχι καλά στο κρύο.

Το χιμόνα τα πυλιά πσοφύν, αν ι τροφή ένε λίγη. Κιτάκστε το πυλί αφτό, πυ πάγοσε. Έμινε πετσί κε κόκαλο με φτερά από πάνο. Τόσο πολί αδινάτσε. Τα πυλιά το χιμόνα σιμόνου ολοένα κε πió πολί στις κατικίες-μας, γιά να θρουν τίποτα να φάνε.

Τότε ίσα-ίσα μπορείτε να τα θοιθίζετε.

— Θα κάνουμε τραπεζαρία γιά τα πυλιά,
— ίπαν τα πεδιά.

Έβραν ένα σανιδάκι, το κάρφοςαν πάνο στο

παράθιρο. Ρίχνανε κάθε μέρα πάνο στο σανιδάκι πσίχυλα, σπιριά.

Ετσι χορτέναν τα πυλιά κε ζεστένονταν.

Ι αγελάδα στο κολχόζι.

Στο κολχόζι χτίσανε κενύργιο μαντρί, θερμό, με ταβάνι.

Στο ταβάνι κάνανε μιά τρίπα γιά να μπένι ο καθαρός αέρας. Τα ζόα, όπος κε ο άνθρωπος, γιά νάνε γερά, χριάζοντε καθαρόν αέρα. Στον τίχο κάνανε παράθιρα: τα ζόα χριάζοντε φος, όπος ο άνθρωπος.

Τις αγελάδες στο κολχόζι τις ταίζυν ταχτικά κε κανονικά. Τα χόρτα τυς τα δίνυν με το ζίγι. Τυς δίνυν ακόμα κε κοκινογύλια, πίτυρα κε ζμίχα. Γι'αφτό ι αγελάδες στα κολχόζια δίνυν πολί γάλα.

Ι φοράδα ι Κσανθί κε το πυλαράκι-τις.

Ι φοράδα ι Κσανθί γένισε ένα πυλαράκι. Στέκετε ι φοράδα μέσα στο στάβλο κε το πυλαράκι δίπλα-τις. Όταν κινάτε το πυλαράκι,

ι φοράδα στέκετε ίσιχα, γιά να μιν ανισιχίσι
το πεδάκι-τις.



Με μεγάλι προ-
σοχή κυνάι ι φορά-
δα τα πόδια-τις,
γιά να μιν το πατί-
σι. Κσίπνισε το πυ-
λαράκι, σικόθηκε στα
αδίνατα, τα λιγνά

ποδαράκια-τυ. Σίμοσε τιν μάνα-τυ κε τι σκυντάι
με τι μυσυδίτσα-τυ στο πλεθρό. Θέλι να θι-
ζάκσι, μα δεν κσέρι ακόμα να θιζάκσι, όπος πρέπι.

Στέκετε ι φοράδα, τρούι σανό κε κιτάζι το
πυλαράκι-τις. Βίζακσε, χόρτασε κε ι φορά-
δα το γλίφι, το χαιδέβι.

Το σκιλί κε το άλογο.

(μ ί θ ο ς).

Ο σκίλος με το άλογο εμάλοναν μιά μέρα.

— Χάσυ από τα μάτια-μυ. Τραθίκσυ παραπέρα.

— Σπυδέος, θλέπισ, κίριος — φονάζι το σκιλί —
Εσί θα πρέπι να διοχτίς απ' τι δικί-μας τιν αβλί.
Σέρνις τ' αλέτρι, κυθαλάς — σπυδέα, λες, δυλιά;
Καριά-συ δεν ακύσαμε άλιν παλικαριά.

Σε τί μπορίς, εσί, χαζό να παραθγίς με μένα,
το κσέρις δα πολί καλά, δεν άφισα κανένα
να θάνι χέρι στυ αφεντός το θιός κε στο κοπάδι

όλιν τιν νίχτα στιν αβλί τι μέρα στο λιβάδι.

— Σοστά μιλάς, πολί σοστά, — το άλογο απαντά:
μα πíos θα ίχε από σας στάρι σπιρί να φαί
αν δεν κυθάλαγα εγó κι αν δε αλέτριζα τι γι.
Κε να φιλάκσις τίποτα δε θάχες ύτ' εσί.

Το κενύργιο σπίτι τυ σκίλυ.

Τα πεδιά στιν αβλί φτιάνουν σπιτάκι γιά το Μύργο. Πελεκάνε σανίδια κε τα καρφόνουν. Ο Μύργος όλο τυς ενοχλί, πιδά πάνο-τυς, γα-
θγίζι, μπερδέθετε στα πόδια-τυς.

— Φίγε, Μύργο, μι μας εμποδίζις. Γιά σέ-
να το χτίζουμε το σπιτάκι.

Δύλεψαν κάμποσι όρα. Τέλιοςαν.

— Ετιμο, λιπόν, έμπα μέσα, Μύργο, άιντε.
Μα ο Μύργος δε θέλι να μπι. Ζιτόνε να
τον θάλουν μέσα με το ζόρι.

— Πεδιά, μι θασανίζετε το Μυργάκι, — λέει
ο Δίμος.

— Μα δε θέλι να μπι μέσα; Γιά πiónα τότε
χτίσαμε το σπίτι;

— Εγó κséρο, πός θα μπι ο Μύργος στο
σπίτι. Τόρα θα δίτε!

Ετρεκσε ο Δίμος στο σπίτι. Ιστέρα από
λίγο κσαναγίρισε.

— Αφίστε-με, παραμερίστε.

— Τί έχις στο χέρι-συ;
— Κάντε παραπέρα κε θα το δίτε.
— Κόκαλα. πεδιά, κόκαλα! — φόνακσε
κάπιος.

Ο Δίμος πέτακσε τα κόκαλα μέσα στο σπι-
τάκι.

Ο Μύργος μπίκε αμέσος.

— Μπράβο Δίμο.

Τώρα ο Μύργος θα ζίσι στο κενύργιο σπίτι.

Κι αφτό δυλιά ίνε.

Ένα σκιλί καλύσε άλλο σκιλί μυσ αφίρι.

— Δεν έχο κερό.

— Γιατί;

— Αθριο τ' αφεντικό θα φέρι κσίλα, κε
πρέπι να τρέχο μπροστά απ' το κάρο κε να
γαθγίζο.

Το πιροζβεστικό σκιλί.

Στις πόλις τιχένη να μένουν πεδιά μέσα στο
σπίτι, όταν γίνι πιρκαγιά. Δεν μπορούν πάντα
να τα θγάλουν απ' το σπίτι, γιατί απ' τον τρό-

μο-τους αφτά κρίδοντε κε ριοπύν. Ο καπνός εμποδίξι κε δε μπορί να τα θλέπι κανίς. Γιά το σκοπό αφτό γυμνάζουν ρκιλιά. Τα ρκιλιά αφτά ζουν μαζί με τυς πιροζθέστες. Όταν γίνετε πιρκαγιά, ι πιροζθέστες ρτέλνουν τα ρκιλιά να πρσάκσουν κε να θρουν τα πεδιά.

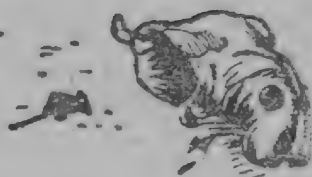
Ενα τέτια ρκιλί γλίτοσε δόδεκα πεδιά. Το λέγανε Μπομπ.

Μιά φορά έπιασε φοτιά ρ' ένα ρπίτι. Όταν ίρθαν ι πιροζθέστες, έτρεκε κε τυς ζίγοσε μιά γινέκα. Εκλεγε κε τυς έλεγε, ότι μέσα στο ρπίτι έμινε το δίχρονο κοριτσάκι-τις. Ι πιροζθέστες ρτίλανε το Μπομπ. Ο Μπομπ ανέθηκε τρεχάτος τι ρκάλα κε χάθηκε μέσα στον καπνό. Ιστερα από πέντε λεπτά θγίκε κρατώντας στα δόντια-τυ το κοριτσάκι απ' το πυκάριςο.

Ι μάνα ρίχτικε στο κοριτσάκι-τις κ' εκλεγε από τι χαρά-τις, πυ ήταν ζοντανό.

Ο Μπομπ κσανά όρρισε στο ρπίτι. Σε λίγο θγίκε κρατώντας κσανά κάτι στα δόντια. Όταν ο κόζμος ίδε από κοντά κίνο πυ κρατόσε ο Μπομπ στα δόντια-τυ, όλι κσεκαρδίςτικαν στα γέλια. Ίταν μιά μεγάλη κύχλα.

Τέτιο πράμα δεν το περίμενε.



Νά-τος, νά-τος.



Τώρα θα τον πιάσο!

Αφτό δεν το περίμενα!

Ο Γλίγορας Γλιγορόπυλος.

Το σκιλί το λένε Εχτορα κε το πεδί Γλίγορα Γλιγορόπυλο.

Τί ίνε ο Γλίγορας Γλιγορόπυλος;

Ίνε ένα πεδί ός πέντε χρονό, πολί αργοκίνητο. Αρχίζι να ντίνετε — δε μπορί με κανένα τρόπο να σικόσι τιν κάλτσα-τυ. Αρχίζι να νίθετε — πέφτυν τα μάτια-τυ κάπυ αλύ κε κσεχνά το νίψιμο. Κι όσπυ να φάι το κισέλι-τυ

ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος, προφτένις να γιοματίσις τρις φορές.

Μέσα στο σπίτι κε έκσο στην αβλί δεν ακύς τίποτε άλλο, εκσόν απ' τα λόγια—Γλίγορα φάγε! Γλίγορα ντίσυ!

Ετσι κε τυ βγάλανε το παρατσύκλι, ο Γλίγορας ο Γλιγορόπουλος.

Τί να πύμε όμος γιά το σκιλάκι.

Το σκιλί ίνε σκιλί. Με υρά, με μάτια, ζθέλτο κε πεχνιδιάρικο. Ινε μάστορις στο σπάσιμο, στο σκίσιμο, στο άρπαγμα.

Μιά φορά γένικε μιά τέτια δουλιά με το Γλίγορα Γλιγορόπουλο. Ι μαμά-τυ ήταν στην κυζίνα, εκί ήταν κι ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος. Το σκιλάκι έλιπε.

— Τρέχα γλίγορα στην κάμαρά-συ — τυ λεί ι μάνα-τυ — κε πάρε το σακάκι-συ. Κίτα μι μας κάνι τίποτα μέσα ο Εχτορας.

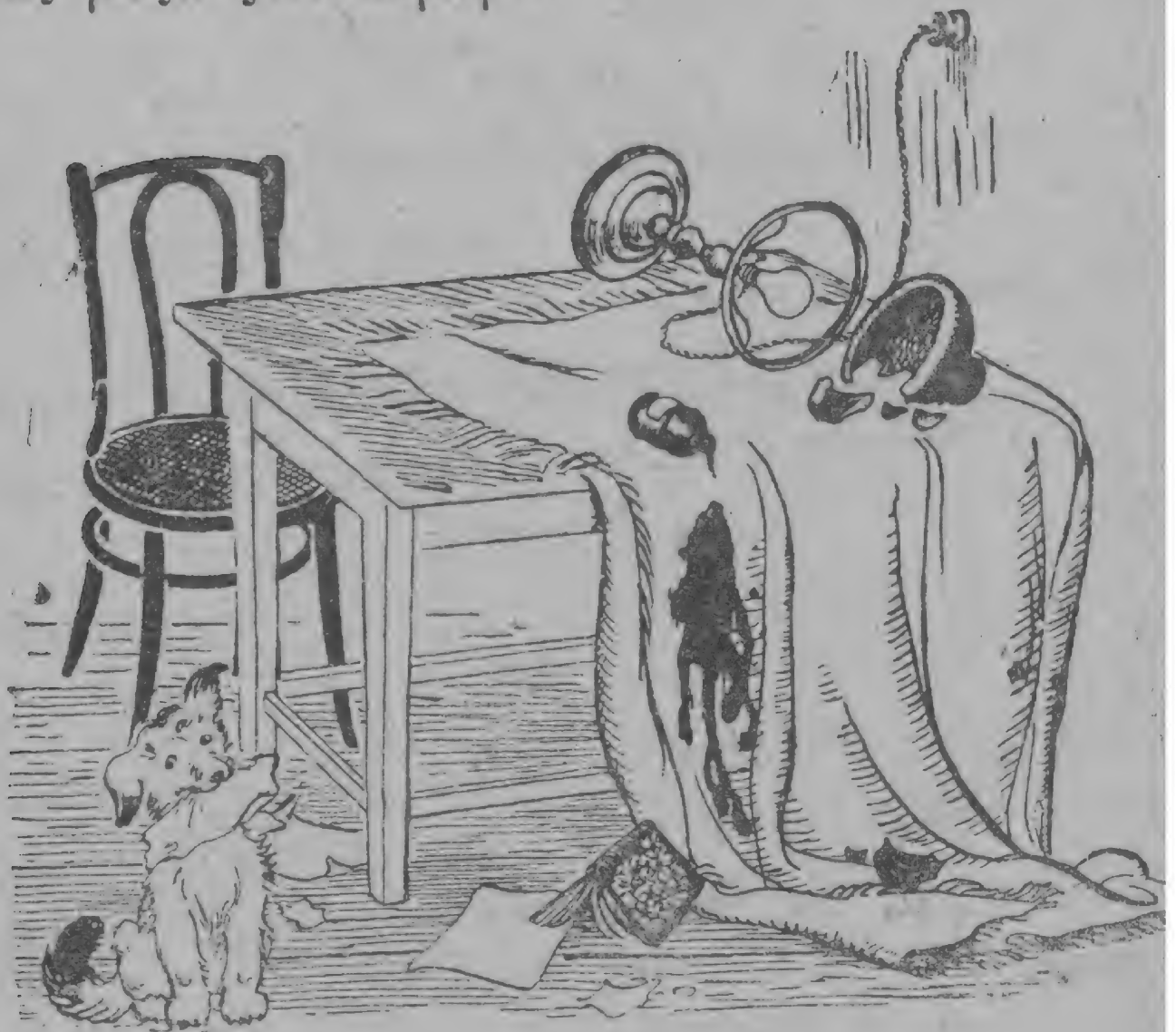
Ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος πετιέτε στο διάδρομο, κσάφνυ, μπατς. Λίθικε το κορδόνι τυ παπυτσιώ-τυ. Πρέπι να το δέσι, γιατί αλιός μπορί να πέσι. Κε τί νομίζετε, πως ίνε έφκολι ι δουλιά αφτί; Σα διάζεσε, δε μπορίς να θρις τιν τρίπα.

— Θα τα βγάλο ολότελα τα παπούτσια.

Ετσι θ'άνε καλίτερα. Τραβάί τα κορδόνια ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος, αφτά όμος δε θέλυν να θγυν απ' τις τρίπες.

Τινάξι τότες ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος το πόδι-τυ με όσι δίναμι ίχε. Το παπύτσι, πετιέ-τε μακριά κε θρίσκι τι γάτα. Ι γάτα απ το φό-βο-τις τρίποσε σε μιά γονιά.

Ο Γλίγορας Γλιγορόπουλος τρέχι ός τιν πόρτα, τιν ανίγι κε... Καλίτερα όμος κιτάχτε μόνι-σας, τί έκανε σ' αφτό το μετακσί ο Εχτο-ρας μέσα στην κάμαρα.



Το ποντικάκι κε ο ποντικός.

— Ε μπάρμπα, έμαθες τα νέα; —
Έπε το ποντικάκι τρέχοντας στον ποντικό. —
Ι γάτα, λεν πως έπεσε στο λιονταριό τα νίχια.
Θα το περνύμε πιά ορέα.
Δε θάχουμε το φόβο στο μυαλό.
— Μι χέρεσε τυ κάκυ, θρε κυτέ,
κε μιν ελπίζεις έφκολα ποτέ, —
ο ποντικός στο ποντικάκι απαντάι. —
Εκίνος πυ συ τόπε, ας πάι να κυρέθετε.
Οταν το πράμα πιά στα νίχια φτάσι,
στον πόλεμο το λιοντάρι θε να χάσι.
Δε θα μπορέσι ν' απομίνι ζοντανό,
γιατί δεν έχι σαν τι γάτα δυνατό θεριό!

*Ήά τον ποντιμό με
ι γάτα διόίο ίνε.*

Το καλιβάκι.

(Παραμύθι).

Κίτονταν στον κάμπο ένα αλογίσιο κάφ-
καλο. Τρέχι το ποντίκι-τριπόλα.
— Σπίτι, σπιτάκι, πιός ζι στο καλιβάκι;
Κανέννας δεν απάντισε.
Το ποντικάκι βολέφτικε μιά χαρά, ζι μέ-
σα στο καλιβάκι αφτό.

Ετρεκε ο θάτραχος-μπάκακας.

— Σπίτι σπιτάκι, πιός ζι στο καλιθάκι;

— Εγώ το ποντίκι-τριπύλα. Κ' εσί πιός ίσε;

— Εγώ ίμε ο θάτραχος-μπάκακας.

— Ελα να ζίσυμε μαζί.

Αρχισαν να ζύνε μαζί.

Ετρεκε ο λοκσομάτις λαγός.

— Σπίτι, σπιτάκι, πιός ζι στο καλιθάκι;

— Εγώ το ποντίκι-τριπύλα κι ο θάτρα-
χος-μπάκακας. Εσί πιός ίσε;

— Εγώ, ο στα-θυνά-γυριστίς.

— Ελα μαζί-μας.

Αρχισαν να ζύν κ' ι τρις μαζί.

Ετρεκε ι αλεπού.

— Σπίτι, σπιτάκι, πιός ζι στο καλιθάκι;

— Εγώ το ποντίκι-τριπύλα, ο θάτραχος-
μπάκακας κι ο στα-θυνά-γυριστίς. Εσί πιός ίσε;

— Εγώ ίμε ο παντό-πιδιχτίς.

Αρχισαν να ζύν κ' ι τέσερις μαζί.

Ιστερα απ' όλυς ίρθε ι αρκούδα κε μύνκρισε.

— Σπίτι, σπιτάκι, πιός ζι στο καλιθάκι;

— Το ποντίκι-τριπύλα, ο θατράχος-μπάκα-
κας, ο στα-θυνά-γυριστίς κε ο παντό-πιδιχτίς.
Εσί πιός ίσε;

— Εγώ ίμε ολονόνε-σας-ο-πνίχτις.

Εκατσε ι αρχύδα πάνο στο κάφκαλο τυ αλόγυ κε λίγο έλιπσε να τυς πλακόσι όλυς. Με δυσκολία κατόρθοσαν τα θεριωδάκια να γλιστρίσουν κάτω απ' τιν αρχύδα.

Τα διό παλικάρια.

Βλέπι ο Γιάνις το λαγό. — Τώρα; — σκέφτετε ο λαγός — Τι θιριό ν' άνε αφτό. — δίχος άλλο κινιγός
Θα με φάι, πο, πο, πο. Θ' άνε αφτός ο τρομερός,
Πός να κάνο να σοθό. βάλε-το στα πόδια, μπρός!

Τ'όβαλαν κ' ι διό στα πόδια
κε γελύσαν κε τα θόδια.

Αλάξι το χιμόνα ρύχο.

Το χιμόνα ο λαγός αποχτά κενύργια γύνα. Το σταχτί καλοκεριάτικο μαλί-τυ πέφτι κε στον τόπο-τυ φιτρόνι άσπρο, χνυδάτο μαλί.

Το χιμόνα ίνε δίςκολο να κσεχορίζις το λαγό μέσα στο χιόνι. Το λαγό τότε σόζι από τυς εχθρύς-τυ ι άσπρι-τυ γύνα. Ο λαγός δεν έχι φολιά, ύτε τροφί αποθικεθμένι γιά το χιμόνα. Κι ύτε έχι ανάνκι απ' αφτά. Ι τροφί-τυ ίνε τα μπουμπύκια τον θάμνον, ι φλύδα τον δέντρον. Μπορί να κιμιθί ζεστά κε μέσα στο χιόνι.

Ο λαγός τιν παγονιά δεν τι φοβάτε, φο-
βάτε όμος τυς κινιγύς, τυς λίκυς, τυς αλεπού-
δες, κε τυς κυκυθάγιες.

Το λαγό τον προφιλάγι το άσπρο-τυ γυ-
ναρικό κε τα πιδίματά-τυ. Δίςκολα μπορίς να
θρις, πύ πίδικξε ο λαγός κε πύ κρίφτικε.

Ρύχο με ανκάθια.

Μιά φορά ο λαγός αντάμοξε το σκαντζό-
χιρο κε τυ λεί:

— Ασκίμο το ρύχο-συ, φίλε-μυ, γεμάτο
ανκάθια.

— Εχίς δίκιο, — ίπε ο σκαντζόχιρος, — ος-
τόσο τα ανκάθια αφτά, πυ θλέπις, με γλιτό-
νυν απ' τα δόντια τυ σκιλιού κε τυ λίκυ. Εσί
τί καλό θλέπις απ' τι όμορφί-συ τι γύνα;

Τυ λεί τότε ο λαγός.

— Εμένα με γλιτόνυν τα πόδια-μυ, κι
όχι ι γύνα.

Ο λίκος το χιμόνα.

Από διάφορα χοριά έρχοντε άσχιμες ιδίσις:
ι λίκι αγρίεψαν, ορμύν πάνο τα σκιλιά, σκί-
ζυν τα ζόα.

Ο λίκος το καλοκέρι, άμα ιδί άνθρωπο,
φέθγι κε κρίθετε μέσα στο δάσος. Το καλο-
κέρι ο λίκος ίνε χορτάτος.

Δε γίνετε όμος το ίδιο κε το χιμόνα. Ι
κιλιά-τυ συφρόνι, μπορίς να τυ μετρίσις τα κό-
καλα. Πινά, πινά!

Μόλις νιχτόςι, θγένι ο λίκος απ' το δάσος.
Στο χοριό όλι κιμύντε. Φος δε φένετε πυθενά.
Ο λίκος το κσέρι πολύ καλά. προς τιν κάθε
αθλί τι φιλάι σκίλος κι οστόσο πιγένι.

Κσεκινάι απ' τον κάμπο. Αν τίχι στο δρό-
μο-τυ άνθρωπο, τον ρίχνι κάτω κε τυ σκίζι το
λαρίνκι.

Μπένι στο χοριό, πιγένοντας πίσο-πίσο.
Τον οζμίστικε ένα σκιλί κε γάθγιζε.

Πίδικσε ο λίκος πάνο απ' το φράχτι, έπιασε
το σκιλί απ' το λεμό, το έρικσε στus όμυς κε
έφιγε. Τα σκιλία απ' όλες τις αθλές άρχισαν
να γαθγίζυν. Κάπιος θγίκε από ένα σπίτι κε
πιροβόλισε μέσα στο σκοτάδι.

Ι αρχύδα.

Το χινόπορο ι αρχύδα μπίκε βαθιά μέσα
στο δάσος. Ανικσε ένα λάκο κάτω απ' το έλα-



το κε κυθάλιζε εκί
κλαδιά. Από-πάνο
τον σκέπαζε με φρί-
γανα. Μπίκε στο λά-
κο κε κσάπλοςε.

Το χιόνι σκέπα-
ζε όλο το δάσος. Ι

μπόρες άρχισαν το τραγύδι-τους. Ι ακύδα κι-
μάτε βαθιά όλο το χιμόνα.

Τιν άνικσι θγένι απ' τι φολιά-τις πετσί κε
κόκαλο κε πάι να γιρέπσι τροφί.

Πιός πιόνα έπιασε;

*Αρμύδα είσιασα! Φέρταν' εσθό.
Θεν' έρχεκε! Τότε έρα κι. Θε
μ' αφίνι.*

Πιά ίμε;

Ιμε ζθέλτος, ελαφρός,
τον οχτρό κρατό μακριά,
κε ποτές-μυ δε χαζέβο,
τιν τροφί-μυ τι μαζέβο:
κυκυνάρια, θαλανίδια
κε φυντόκια κε καρίδια.

Μές τ' το πέφκυ τιν κυφάλα
πα στα δέντρα τα μεγάλα,
κι απσιλά, πολί πσιλά
χτίζο πάντα τι φολιά.
Τα μικρά τα σκιυράκια
έχυν στρόμα φιλαράκια,
έχυν θρι γιά απαλά,
κε περνώνε μιά χαρά.
Στο χιμόνα τον κερό
γύνα εγό ζεστί φορό,
μα τιν άνιχσι αλάζο
κε κενύργια γύνα θάζο.

Ο σκίυρος.

Πάνο στα λεπτά κλα-
δάκια τυ πέφκυ ίνε καρφο-
μένα μανιτάρια. Ο σκίυρος
τ'άβαλε εκί να κσεραθύν γιά
το χιμόνα.

Οταν οριμάζουν τα φυν-
τύκια, ο σκίυρος μαζέδι τα
πιό όριμα. Τα κρίθι στιν κυφάλα τυ δέν-
τρυ. Κάποτε τέσερα ός πέντε κιλά μαζί. Ο
σκίυρος διαλέγι τα πιό χοντρά, τα πιό καλά
φυντύκια.

Τιχένυν κάποτε να μί γίνυν φυντύκια, μα-
νιτάρια, θαλανίδια.



Τότε ι σκίυρι αφίνυν τον τόπο-τυς. Φέβ-
γυν κοπάδια-κοπάδια. Πάνε να θρυν τόπο με
άφτονι τροφί γιά να περάσουν το χιμόνα.

Τα αλεπυδάκια.

Τέσερα αλεπυδάκια πέζανε, ζεστένονταν
στον ήλιο, μαλόναν αναμετακσί-τυς. Ακύστηκε



ανάλαφρο θρόι-
ζμα. Τ' αλεπυδά-
κια τρομαγμένα
κρίφτικαν στην τρί-
πα-τυς.

Αδικα όμος
τρόμακσαν. Ίταν
ι μάνα-τυς. Ερ-
χόταν σιγά-σιγά,

κρατόντας στα δόντια-τις μιά κότα.

Ί μάνα-τυς έβγαλε μιά σιγανί φονί... Τα
μικρά-τις πετάχτικαν έκσο απ' την τρίπα κε
ρίχτικαν πάνο στην κότα. Τιν σκίςανε κε πα-
λέθαν γίρο-τις εφχαριστιμένα. Ί μάνα-τυς κα-
θόταν κε φίλαγε.

Σα μεγάλοσαν τ' αλεπυδάκια, ι μάνα-τυς
τάμαθε να κινιγύν ποντίκια, τιφλοπόντικυς,
σκίυρυς, λαγύς.

Ολυσ διόλυ σα λαγυδάκι.

Ελεγε ι αλεπού στο λα-
γυδάκι:

—Ισα-ίσα σαν κ' εσένα
ίμε φίλε λαγυδάκι,
μόνο χίτα, πυ στο μπόι
δε σε μιάζο γο λιγάκι.
Εχο όπσι σοβαρί,
ι υρά-μυ πιό μακριά,

το μιαλό-μυ γνωστικό,
κε το δόντι κοφτερό,
κε το νίχι συδλερό,
το κορμί-μυ δυνατό.
Τρόγο τυς λαγύς.

Μονάχα σ' αφτό εγό
δεν τον μιάζο το λαγό.

Ι πονιρί αλεπού.

Μιά φορά κ' ένα κερό ζύσε ένας γέρος κε
μιά γριά. Λέι ο γέρος τις γριάς.

— Εσί γριά, πσίσε τιγανίτες κ' εγό θα πάο
γιά ψάρια.

Επιασε, πυ λέτε, ο γέρος ένα σορό
ψάρια. Γιόμισε ολάκερο κάρο κε τα κυθαλά
στο σπίτι.

Εκί πυ πίγενε, θλέπι: μιά αλεπού κυλυ-
ριαζμένι να κίτετε πάνο στο δρόμο. Κατέβικε
ο γέρος απ' το κάρο, ζίγωσε τιν αλεπού, μα
κίνι δεν κυνιέτε—κίτετε σαν πεθαμένι.

— Μόρε, θαβμάσιος γιακάς γιά τι γύνα
τις γινέκας-μυ, σκέφτικε ο γέρος. Πίρε τιν
αλεπού, τιν έβαλε πάνο στο κάρο κι αφτός πί-
γε μπροστά.

Ι αλεπού βρῖκε κατάλιλι τιν περίσταςι κι
άρχισε να πετά απ' το κάρο το ένα ψάρι ἴστε-
ρα από τ'άλο ὅσπου τα πέτακσε ὅλα· ἴστερα
πίδικοξε κ' ἡ ἴδια από το κάρο.

— Ε γριά, λεί ο γέρος, σαν ἔφτασε στο
καλίθι-τυ, — νᾶκσερες, τί γιακά συ ἔφερα γιά τι
γύνα-συ.

— Κε πό ἴνε;

— Εκί, πάνο στο κάρο. Εκί ἴνε κε τα ψάρια
κε ο γιακάς.

Ζίγοσε ἡ γριά το κάρο — ὅτε γιακάς, ὅτε
ψάρι.

Τότε μονάχα κατάλαθε ο γέρος, ὅτι ἡ αλε-
πού δεν ἴταν ψόφια. Λιπιθίκανε πολί, μα δε
μπούσαν να κάνουν τίποτα.

Πιός πός ἱποδέχτικε το χιμόνα.

Ι νιχτερίδες κρίφτικαν στις κυφάλες τον
δέντρον, στις στέγες τον σπιτιόν. Κρεμάστικαν
απ' τα πόδια με τα κεφάλια κάτω κε κιμύν-
τε. Ἐτσι θα κιμιθύν ὅς τιν ἀνικσι.

Ο σκαντζόχιρος σκεπάστηκε με κσερά φίλα.
Ι βάτραχι χόθικαν στα βρία κε κιμύντε.

Ι αρχύδα ι στραβοπόδαρι το καλοκέρι κε το χινόπορο έφαγε πολί κε πάχινε. Γιά το χιμόνα έφτιασε φολιά κε κιμίθικε. Το χιόνι σκέπασε τι φολιά κε έτσι έγινε ι κατικία-τις πιό ζεστί.

Ο σκίυρος άλακσε τι γύνα-τυ, διόρθωσε τι φολιά-τυ, έστρωσε μέσα κσερά φίλα κε θρία, γιά να ίνε πιό ζεστί.

Ι αλεπού το ίδιο, ετίμασε κε αφτί μαλακό ζεστό στρόμα από φίλα μέσα στι φολιά-τις.

Μονάχα ο λίκος ο άστεγος άσχιμα τιν έχι. Γιρίζι όλι τι νίχτα μέσα στα κρία κε τις παγονιές τραγυδόντας τά λικίσια τραγύδια-τυ.

Τα γράματα τυ δάσους.

Ο μπάρμπα-Νικόλας ζύσε μέσα στο δάσος. Ίταν φίλακας. Μιά φορά ο Γριγόρις παρακάλεσε το μπάρμπα-Νικόλα να τον πάρι μαζί-τυ στο δάσος.

Πιγέναν απ' το δρόμο. Πριν από λίγο ίχε πέσι χιόνι.

Ο μπάρμπα-Νικόλας κίταζε γίρο.

— Γιά δεσ εκί, — λέι ο μπάρμπας — πόσι λαγί θρίσκυν τροφί το χιμόνα δίπλα στ' αλόσι.

Κιτάζι ο Γριγόρις: λαγός πυθενά.

— Κε πός το κσέρις, μπάρμπα;

— Απ' τα χνάρια.

Μπίκαν στο δάσος. Εφτασαν στο φιλάκιο.
Ο Μύργος πέζι δίπλα στην καλίθα. Οζμίζετε
το χιόνι, αλιχτά παραπονιάρικα.

Ο μπάρμπα-Νικόλας λέει.

— Τί τρέχι Μύργο; Μίπος στην όρα πυ έλι-
πα μας επισκέφτικαν λίκι; Κε θέθεα μας επι-
σκέφτικαν.

— Κι από πύ το κσέρις;—ροτάι ο Γριγόρις.

— Μα εγθ κσέρο καλά τα γράματα τυ
δάσους.

— Τί γράματα τυ δάσους;

— Βλέπις, έπεσε φρέσκο χιόνι. Κι άμα
περάσι κανίς πάνο απ' το χιόνι, μένυνε χνάρια.
Αφτά ίνε τα γράματα τυ δάσους. Να κίτα εκί!
Βλέπις τα χνάρια; Μιάζυνε με χνάρια σκιλιύ,
μονάχα πυ ίνε μεγαλίτερα. Ινε χνάρια λίκυ.
Κε να πιό εκί, χνάρια, πυ μιάζυν με θιλιές.
Ινε τα χνάρια τυ λαγύ. Πέρα εκί φένοντε
χνάρια, πυ μιάζυν με μικρύς σταθρύς. Από
κι πέρασαν κοράκια.

— Κε τί συ χριάζοντε να τα κσέρις;

— Πός; Τα χνάρια μπορύν να σε βοιθίσυν
να φιλαχτίς από τα θεριά. Με τα χνάρια

μπορίς να έβρις τ' αγριμιά κε να τα κινιγί-
σις. Βλέπισ, πύ πάνε τα χνάρια-τους κε τα
ακολουθάς.

Οπιος κσέρι τα γράματα τυ δάσους δε φο-
βάτε καθόλυ μέσα στο δάσος. Αφτό ίνε όπος
το βιβλίό γιά το γραματιζμένο: κίτα κε διάβαζε.

ΣΤΙΣ ΠΣΙΧΡΕΣ ΧΟΡΕΣ.

Μακριά, στο βορά, ζι ο Ικθάς, ο μικρός
εσκιμός. Κσιπνά προί-προί μέσ' το χιονένιο-
τυ σπίτι. Στι μέσι τυ σπιτιύ αφτό μέσα στο
πιάτο κεί το πάχος τις φόκιας. Ι φλόγα-τυ
φοτίζι κε ζεστένι. Ι μάνα τυ Ικθά μαγιρέδι
πάνο στι φωτιά.

Ο Ικθάς σικόθηκε από τιν αρκυδογύνα,
όπου κιμόταν. Φόρεσε το γυνένιο ρύχο-τυ:
παντελόνι, ζακέτο κε καπέλο — όλα ραμένα
μαζί. Ο Ικθάς σίκωσε το γυνένιο μπερτέ, πυ
τον έχυν γιά πόρτα κε σίρθηκε αρκυδιστά με
τα τέσερα πάνο στο μακρί διάδρομο τυ σπιτιύ.
Σικόθηκε κε το σκιλί κε έτρεκε κσοπίσο-τυ.

Βγίχαν κε ι διό-τους έκσο στυς πάγους.
Κρίο κε σκοτάδι παντύ.

Σ' αφτό τον τόπο το χιμόνα ο ήλιος γιά
ολόκληρους μίνες δε φένετε. Το καλοκέρι όμος

ο ήλιος, γιά κάμποςους μίνες δε βασιλέθι καθόλυ.

Στα μέρι αφτα δέντρα δε θα δίτε πυθενά. Γι' αφτό κε ο πατέρας τυ Ικβά χτίζι το σπίτι-τυς από χιόνι.

Το καλοκέρι στίουν δερμάτινο τσαντίρι.

ΣΤΙΝ ΤΥΝΤΡΑ.

Πέρα μακριά, στο βορά, κοντά στην κρία θάλασα απλόνετε ι εριμικί τύντρα. Στα μέρι



αφτά βαστά πολί ο βαρίς χιμόνας. Οπου κι αν γιρίσις το μάτι, παντύ ολόλεφκο χιόνι. Πολί σπάνια θα τίχι να' δισ κε κανένα χαμόδεντρο. Ι άνθρωπι ζώνε μακριά ο ένας από τον άλλον.

Ι κάτικι τις τύντρας τρέφουν ελάφια. Το ελάφι βρίσκι μόνο-τυ τιν τροφί-τυ κάτω απ' το

χιόνι. Κε ι τροφί-τυ ίνε τα λαφόφικα, όπος τα λένε. Κι άμα τα φίκια αφτά τελιόςυν, κε τα ελάφια-τυς δεν έχυν πιά τίποτε να φάνε, σι-κόνοντε ι άνθρωπι κε μαζί με τα κοπάδια-τυς κυβαλιώντε ς' άλλον τόπο.

Ι άνθρωπι τις τύντρας έχυν γιά τροφί-τυς το ελαφίσιο κρέας κε το ελαφίσιο γάλα. Μα κε απ' το δέρμα-τυς φτιάνυν τα ρύχα, πυ φορούν. Με τα ελάφια τακσιδέβυν πάνο στο παχί χιόνι τις τύντρας.

Δίσκοιι θα ήταν ι ζοί στιν τύντρα δίχος το λάφι.

Ανάμεσα στυς πάγυς.

Στο μακρινό βορά απλόνετε ι κρία θά-λασα, πυ ίνε σκεπαζμένι με εόνιο πάγο.

Ι άνθρωπι αποφάσιζαν να μελετίσουν τι χό-ρα αφτι, ν' ανίκσυν όρόμο ανάμεσα στυς πάγυς. Πολί άνθρωπι κε καράδια καταστράφικαν.

Επιτα αποφάσιζαν να πάνε στο βορά με αερόπλιο — πιδαλιωχόμενο. Το πιδαλιωχόμε-νό-τυς τ'όπιασε μπόρα. Κινδύνεθε να πέσι, να καταστραφί. Τότε απ' το πιδαλιωχόμενο ι άν-θρωπι έστιλαν με το ράδιο τιν ίδιςι: — σόςτε-μας! χανόμαστε!



Το παγοθραυστικό-μας «Κράσιν» κσεκίνησε γιά να σώσι τυς ανθρώπυς.

Τραβά γιά το μακρινό βορά. Οπυ κι αν ρίξεις το μάτι-συ, παντό πάγι. Κε όσο προ-χορά το «Κράσιν», τόσο πίο χοντρός ίνε ο πά-γος, τόσο πίο δύσκολα ανίγι το δρόμο.

Απ' το θαπόρι έστειλαν ένα αεροπλάνο. Το αεροπλάνο πέτακσε πάνο απ' τις παγομένες εχ-τάσις, γιά να θρι τυς ανθρώπυς, πυ κινδινέβανε.

Τέλος, από το αεροπλάνο ίδαν πάνο στον πάγο τυς ανθρώπυς. Ίταν ζοντανί, κυνόντανε. Τυς έρικσαν από το αεροπλάνο τρόφιμα. Ίδο-πίξαν με το ράδιο το παγοθραυστικό «Κρά-σιν» να έρθι γλίγορα να σώσι τυς ανθρώπυς. Κσανάρχισε πάλι το θαπόρι να παλέδι με τυς πάγυς, γιά να ανίξει δρόμο.

Τέλος κατάφερε το «Κράσιν» να φτάσι κε να γλιτόσι τυς ανθρώπυς.



Στις θερμές χώρες.

Ιπάρχουν χώρες, όπου όλον το χρόνο κάνει ζέστη. Στα δάσι φιλτρόνουν πολί πσιλά δέντρα που δίνουν πολί μεγάλυσ καρπούς. Τα δέντρα αφτά όλο το χρόνο ίνε σκεπαζμένα με φίλα.

Στα δάσι αφτά ζύνε λογιό-λογιό πυλιά, φίδια κε θεριά: λεοπάρδαλες, ελέφαντες, πίθικι.

Στις θερμές χώρες φιλτρόνουν μπανανιές, λε-

μονιές, δέντρα, πυ δίνυν καφέ κε θάμνι, πυ δίνυν τσάι.

Στις θερμές όμος χόρες ιπάρχυν κε τέτιε τόπι, όπυ χρόνια ολύκλιρα δεν πέφτι βροχί. Στυς τόπυς αφτύς ύτε δέντρα φιτρόνυν, ύτε φιτά.

Ι γί-τυς όλι ίνε σκεπαζμένι με άμο. Τυς τόπυς αφτύς τυς λεν έριμες.

Ι μαιμύ.



Μικρούλι μαιμουδάκι
από τιν Αφρική
κυθάλιζε ένας νάφτις
μές' σε μικρό κλυθί.
Το λιόνι το μεράκι.
Τις νίχτες δεν κιράτε,
το άτιχο μοράκι,
κε όλο σιλογάτε:
— Στα δέντρα σκαρφαλόνι
ελέφθερι ι γενιά-μυ,
λέφθερα μεγαλόνι
κ' εγό εδό! αλιά-μυ!

Φρύτα; όρεκσι νάχισ
κι απ' όλα τα καλά,
κι ανθρόπυς δε θα λάχισ
ποτές-συ, πυθενά.

Ι καμίλα.

Στιν έριμο σπάνια θρίσκis μέρος, πυ νάχι νερό. Εκί μόνο κοντά στο νερό μπορύν κε φι-τρώνυν χόρτα κε δέντρα.

Στα έριμα αφτά μέρι ι άνθροπι χρisιμο-πιών τιν καμίλα. Αφτί αντέχι πολύ σε όλα. Μπορί κάμπoσεs μέρες να κάνι δίχος φαί κε δίχος νερό. Κυθαλάι στι ράχι-τις φορτία κε ανθρώπουs.



Ο ελέφαντας.

Ο ελέφαντας ζι στις θερμές χώρες μέσα στα πικνά δάσι. Ινε πολύ μεγάλο ζόο ο ελέφαντας, κι οστόσο ο άνθροπος τον ιμέρεπσε. Ο ίμερος ελέφαντας ίνε καλός βοιθός τυ ανθρώ-πυ. Κυθαλά βαριά φορτία. Με τιν προβοσχίδα-τυ κσεριζόνι δέντρα, σικόνι πολύ βαριά δοκάρια.

Ι ελεφαντίνα κε το ελεφαντόπυλο.

Ι κινιγί κινιγύσαν μιά ελεφαντίνα. Ι ελεφαντίνα έφεθηκε μαζί με το μικρό-τις. Τέλος έφτασαν κοντά σ' ένα βαθί ποτάμι. Ι ελεφαντίνα σίκοσε με την προδοσκίδα-τις το μικρό, μπήκε στο νερό κε άρχισε να κολιμπάι. Το ελεφαντόπυλο το φοβόταν το νερό. Δεν ίκσερε ακόμα να κολιμπάι. Ι μάνα όμως όλι την όρα κρατύσε με την προδοσκίδα το μορό-τις πάνο από το νερό.

Ι κινιγί, όταν ίδαν την αγάπι, πυ ίχε ι ελεφαντίνα στο πεδί-τις, τι λιπίθικαν κε δεν την κινίγισαν πιά.

Τίγρες κε λιοντάρια.

Στις θερμές τις χόρες ζύνε τίγρες κε λιοντάρια. Ι τίγρες κε τα λιοντάρια ίνε ζόα σαρκοφάγα: τρέφοντε με άλά ζόα. Το λιοντάρι ίνε ζόο πολύ δυνατό. Με ένα χτίπιμα τυ ποδιώ-τυ μπορί να σκοτόςι θόδι. Ι τίγρι ίνε κι αφτί πολύ δυνατί κε άγρια.

Ι τίγρες κε τα λιοντάρια μιάζουν πολύ με τι

γάτα-μας. Πιδούν πάνο στι λία-τυς, έτσι όπος
ι γάτα πάνο στο ποντίκι.

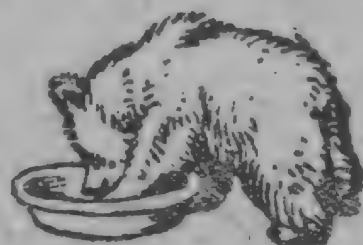
Δίσκολα μπορί κανίς να φιλάκσι το κοπά-
δι απ' αφτά τα σαρκοφάγα.

Τα μορά τον θεριόν.

Γενίσανε ι μεγάλες αρκούδες στο κλυθί,
έκαναν αρκυδάκια κε δίχος τι μαμί.

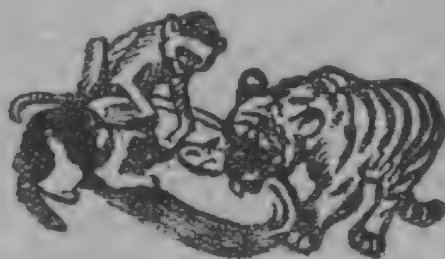
Τ' αρκούδια φρόνιμα πεδιά
δεν παν καθόλυ μακριά.

Πέρνουν γάλα το πυρνό,
γάλα κε το θραδινό.



Μα ι τίγριςες μανάδες
δεν τυς θέλουν τυς μπελάδες.
Σα γενίσαν τα τιγράκια,
διόχνουν τα τιφλά σκιλάκια
κε τι μάνα-τυς τι φέρνουν
στο κλυθί, γιά να θιζένουν
τα δικά-τυς τα τιγράκια.

Χορίζμα δεν τα χορίζι
κ' ίνε πάντα μονιαζμένα,
τρόνε, πέζουν κε γλεντύνε:
ι μαιμό κε το γατάκι
κε το ριγοτό; — Τιγράκι.



Ι άγριυ ζινκενίς.

— Πάμε στο ζοολογικό κίπο, — λεί
μιά μέρα ο οδιγός τον πιονιέρον Μιχάλις, —
θα ρας δίκσο τυς ζινκενίς τον σπιτικόν-μας
ζόον.

Πίγαν τα πεδιά στο ζοολογικό κίπο. Ο
Μιχάλις τυς έφερε μπροστά ς' ένα αγριό-
ταβρο.

— Με πióνα μιάζι;

— Με την αγελάδα — απάντισαν όλα μαζί
τα πεδιά.

— Αφτός εδό πιανό ζινκενίς ν'ανε; — Κε
ο Μιχάλις έδixε το ζέθρο.

— Τυ αλόγυ, — ίπαν τα πεδιά.

— Κι αφτί ίνε ι ζινκενίς τυ Μύργυ —
ι λίκι.

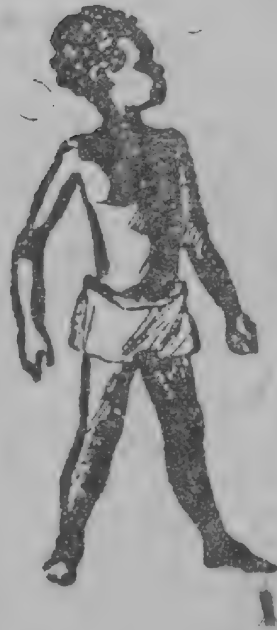
— Νε, μιάζυν. Μόνο πυ ο Μύργος ίνε
φίλος-μας, ενό ο λίκος ίνε εχθρός-μας.

Το θιλικό λιοντάρι άπλοσε το νιχάτο πόδι-
τυ κ' ι τίγρι έδixε τα δόντια-τις.

— Μιάζυνε με τι γατύλα-μας τι Μύρκα,
μόνο πυ δεν ίνε τόσο χαδιάρικα.

Ο μικρός Τομ.

Ο μικρούλης Τομ ποτέ-το
χαρά δεν ίδε, δε γελά.
Ο ήλιος κεί το κορμί-το
στου αφέντι τι βαριά δουλιά.



Παλάτια έχει ο αφέντις
κ' ι νέγρι ζύνε στι σκλαβιά.
Ι θίτσεσ ινε γιά το νέγρο,
που πάντα σκάφτι κε πινά.

Μι λιζμονίς τ' αδέρφια-συ.

Γιά το μάθρο-τις πεδί
ι μανύλα τραγυδί:
—Μεγάλωσε πεδί-μυ.
Δεν ίσε μοναχό.
Αδέρφια κι άλλα έχις
στον κόζμο-μας αφτό.
Εσί θα μεγαλόσις
κι απ' τι σκληρί-μας τι σκλαβιά
γοργά να μας γλιτόσις
μαζί με τ' άλλα τα πεδιά.
Κιρίσω με χαρά.



Γιά το χίτρινο πεδί
ι μανύλα τραγυδί:
Μεγάλωσε πεδί-μυ.
Δεν ίσε μοναχό.
Αδέρφια κι άλλα έχις



στον κόζμο-μας αφτό.
Μές' στον καπνό, στι φλόγα
μαζί-συ θα βρεθύν.
Κιρίσυ πιά πεδί-μυ
κιρίσυ Γυ-Αν-Τυν.



Κε γιό το άσπρο-τις πεδί
πάλι ι μάνα τραγουδί:
— γλικά σε νανυρίζο
πεδί-μυ τριφερό.
Μι λιζμονάς τ' αδέρφια,
πυ ζώνε στο ζιγό.
Αντάμα σα βρεθίτε
στι φλόγα, στον καπνό,
μαζί-τους να χτιπίσις
τον άνομο εχθρό.
Κιρίσυ νάνι-νάνι
γλικά σε τραγουδό.

Ιρθε ι άνικσι.

Ιρθε ι άνικσι, παιδιά,
θρίσχετε όπου κι αν βρεθίτε.
Στα λυλύδια, στα κλαδιά,
στρέψετε γιά να τι δίτε,
κε με πρόσχαρι καρδιά
«Ιρθε ι άνικσι» να πíte,
«Ιρθε ι Ανικσι, παιδιά».

Τα πυλάκια κελαιδύν,
μετακσόμαλα τ' αρνάκια
στα θυνά χοροπιδύν,
με χαρές κε πεχνιδάκια,
κε γεμίζουν τα κλαδιά
από το καρπό τ' ανθάκια.
Ιρθε ι άνικσι παιδιά.



Ι άνικσι στο παράθυρο.

Έκσο απ' το παράθυρο κρίο, άσχιμος κερός.
Γυμνί όλι ι θάμνι, γυμνά κε τα δέντρα. Οστόσο
μέσα στα μπουκαλάκια-μας, τα γιομάτα νερό,
έχουμε ολάκερο περιβόλι, σα να ίνε άνικσι. Κι-
τάζουν κατά το παράθυρο τα χρυσοπά σκυλαρίκια
τυ σκλίθρυ, τα φιλαράκια τις πασχαλιάς κε
τα κολιτσιδιάρικα φιλαράκια τυ καθαγιώ κε
τις φλαμυριάς.

Κε στο κλαδάκι τις βισινιάς άνικσαν τα
μπυμπύκια κε φάνικαν τα λυλύδια.

Μεγαλόνυν δίχος χόμα.

— Μαρά διάλεκε κε δόσε-μυ ένα κρεμίδι. Θα το φιτέπσο, — ίπε ο Νάκισ.

Διάλεκε ι μαρά-τυ ένα καλό κρεμίδι. Ο Νάκισ έχισε νερό μέσα σ'ένα γιάλινο βαζάκι κε έβαλε το κρεμίδι στην άκρι τυ βάζου.

Το ίδε ι γιαγιά, κυνά το κεφάλι κε γελά. Χαρά στο περιβόλι. Μορέ δυλεφτίς, πυ συ ίνε αφτός ο Νάκισ. Φίτεπσε δίχος χόμα το κρεμίδι μέσα στο νερό. Περίμενε τώρα σοδιά.

Ιστερα από τρις μέρες το κρεμίδι έδοσε ρίζες μέσα στο νερό κε προς τα πάνω ανέδικε ένα πράσινο βλαστάρι. Το πράσινο βλαστάρι τραβά κατά το φος κε μέσα απ' το βλασταράκι τινάχτικαν φιλαράκια σα θέλι.

Μέρα με τι μέρα τα θέλι αφτά γίνοντε ολοένα κε πιό δυνατά. Πίνυν καθαρό νερό απ' το βάζο ι άσπρες ριζίτσες-τυ. Ο Νάκισ χέρετε.

— Κίτα, γιαγιά, πός μεγαλόνι το κρεμίδι πάνω απ' το νερό.

Θαμάζι ι γιαγιά, κυνά το κεφάλι.

— Μορέ τί έχσιπνος πυ ίσε Νάκι. Εγώ δέν τ'όκσερα, πος μπορί το κρεμίδι να φιτρώσι πάνω απ' το νερό, δίχος χόμα.

Ι μέρα γίνετε ολοένα μεγαλύτερι.

Ο ήλιος μέρα με τι μέρα ανεβένι ολοένα
κε πιό πσιλά στον υρανό κε ζεστένι πιό πολί.
Το κατάβραδο κάνι πσίχρα κι από τις στέγες
κρέμοντε μακριά κρύσταλα. Ζεστένι ο ήλιος κε
τα κρύσταλα λιώνυν.

Ι μέρες γίνοντε ολοένα κε πιό μεγάλες.

Ι νίχτα ίνε πιό μεγάλι στις αρχές τυ χι-
μόνα. Αργότερα όμος ο ήλιος τις πέρνι κάθε
μέρα κε από λίγα λεπτά. Ανατέλι νορίτερα,
βασιλέβι πιό αργά.

Νά, ήρθε κιόλας ο Μάρτις. Στις 21 τυ
Μάρτι ι μέρα έγινε ίσι με τι νίχτα: 12 όρες
έχι ι μέρα, 12 κε ι νίχτα.

Το χιόνι λιώνι πιά.

Το χιόνι λιώνι πιά.

Ι άνιξει μιλίζι.

Κιλόνε τα νερά

κ'ι γί-μας πρασινίζι.

Γελά ο υρανός.

Τ' αιδόνια κελαιδόνε.

Ο ήλιος ήν' ζεστός

κε μπόρες δε φισόνε.

Χελιδόνη γίριζε, καλοκέρη μίριζε.

Πάι, έλιωσε το χιόνι,
έφτασε το χελιδόνη
κε το βλέπει το πεδί
κε πιδά κε τραγουδί.
«Χελιδόνη γίριζε
καλοκέρη μίριζε».

Ι γριά ι ζαρομένι
τον καλό κερό προζμένι.
«Ιρθε — λεί το πυλί,
με τιν όρα τιν καλί».
Χελιδόνη γίριζε
καλοκέρη μίριζε.

Ο βοσκός, πυ δε θ' αργίσι
το χιμάδι-τυ ν' αφίσι,
με τα πρόβατα μιλί.
Το θυνό μας προσκαλί
Χελιδόνη γίριζε
καλοκέρη μίριζε.

Ερχεστε ι άνικσι.

Ερχεστε ι άνικσι. Φέρνι μαζί-τις κε φροντί-
δες: να οργοθί το νιατό, να σπαρθύν τα σιτιρά.

Ολι χέροντε, πυ έρχεστε ι άνικσι.

Στο κολχόζι-μας τόρα όλο γιά τιν ανικσιά-
τικι σπορά μιλύν.

Να σπύρουμε το γλιγορότερο, να μιν αφί-
σουμε να χαθί ύτε μιά μέρα.

Το σπόρο τον έχυμε κιόλας έτιμο—καθα-

ριζμένο, χοντρό. Μονάχα πυ δεν εκσετάσαμε
ακόμα όλες τις σπαρτικές μηχανές. Πρέπι να
τις εκσετάσουμε γλίγορα, γιά να μι χαθί ύτε
μιά μέρα στι νέα σπορά.

Ερχετε ι άνικσι, δεν περιμένι πιά τυς αν-
θρώπυς.

Πάνο στον πάγο.

Ελιοσε ο πάγος στο ποτάμι. Βυίζουν τα
νερά. Ι πάγι σοριάζοντε ο ένας πάνο στον άλο.

Νά ένας πάγος, πυ πλέι. Πάνο στον πάγο
κάθετε ένα σκιλί. Αρχισε ο πάγος να πλέι
κατά τιν όχθι. Ο κόσμος κιτάι το σκιλί.

Σε λίγο τα νερά φέρανε τον πάγο στι μέσι
τυ ποταμού. Κε πίσο απ' το χοριό ο ποταμός
αλάζι δρόμο. Τα νερά κσανά φέρανε τον πά-
γο κοντά στιν όχθι.

Μόλις οζμίστικε το σκιλί χόμα, αμέσος ρί-
χτικε στο νερό κε κολιμπόντας έφτασε στιν
ακροποταμιά.

Βγήκε σε στεγνό μέρος, τινάχτικε κε τῶθα-
λε στα πόδια. Σε λίγο χάθικε απ' τα μά-
τια-μας.

Ι μιγδαλιά.

Ι νιφύλα ι μιγδαλιά
έβαλε τα νιφικά-τις
κε μιά γέριχι ελιά
καμαρόνι τα πριχιά-τις.

Μιγαδαλιά-ρω, μιγαδαλιά,
άκυ-ρε κε με, να ζίσις
γιατί θιάστικες ν' ανθίσις;
δε φοβάσε τι χιονιά!

Ακυ μένα πύχο χρόνια.

Μα ι καλί-μας μιγδαλιά

εστολίστικε διπλά

με λυλύδια κε με χιόνια.

Το γλιτόζανε.

— Κύλα, πάμε στο ποτάμι· ο πάγος άρχισε κιόλας να τρίξι κιπέρα — λέγι ο Βάσος τις αδελφίς-τυ.

Ετρεκσε ι Κύλα, μα κσέχασε να κλίσι τιν αβλόπορτα.

Νά κε το ποτάμι... φύσκοσε, έγινε μαθί...

Τρίξι ο πάγος· τραχ, τραχ. Σε πολλά μέρι φένοντε πάνο στον πάγο κάτι μάθρες σχιζματιές.

Κιτά ι Κύλα πός μαζέβοντε ι πάγι κε γλιστρά ο ένας πάνο στον άλλον...

Κσάφνυ βλέπι ι Κύλα: κάπιος τρέχι απ' το θυναλάκι.

—Κίτα, Βάσο, ίνε το μοσκάρι-μας, ι Μετακσία, —φονάζι ι Κύλα. —Κίτα, ίσια στο ποτάμι τρέχι...

Τρέχι το μοσκάρι ίσια στο ποτάμι κε πίσο απ' αφτό τρέχι το σκιλί κε γαβγίζι... Κε το μοσκάρι τρέχι γιά να μιν το δανκάσι. Νά-το, ίρθε κιόλας πολί κοντά στο ποτάμι.

Κιτάι ι Κύλα κε τί να δί: ι Μετακσία όρμιζε απ' τιν όχθι κε πίγε κε στάθηκε πάνω σ' ένα κομάτι πάγο.

Ο πάγος, όπυ στεκόταν ι Μετακσία, έτρικε κε γίρο-γίρο φάνικε νερό...

—Θα πάρι μαζί-τυ ο πάγος το μοσκάρι-μας —φόνακσε ο Βάσος.

Ο πάγος πλεί ολοένα κε πιό μακριά. Κ' ι Μετακσία μυνκρίζι λιπιτερά.



Κίτακσε γίρο ο Βάσος κε βλέπι: κοντά στην
όχθι ίνε ένα δέντρο, πυ τα κλαδιά-του γέρνυν
πάνο απ' το ποτάμι. Πίδικσε πάνο στο πιό χα-
μιλό κλαδί.

—Κύλα, — φονάζι. — Φέρε γλίγορα το
γάτζο... Νά-τον, εκί δίπλα στην όχθι ίνε.

Αδρακσε ο Βάσος το γάτζο, πίδικσε απ'
το κλαδί στον πάγο, κοντά στην Μετακσία κε
κάρφοσε το γάτζο στο δέντρο. Σινκέντροσε
όλες-του τις δινάμεις, κρατά γερά το γάτζο με
το ένα χέρι κε με το άλλα σκυντά τι Μετα-
κσία προς την όχθι.

Επιασε κ' ι Κύλα τι Μετακσία κε την έσιρε
στην όχθι δίπλα-τις. Ανκαλιάζι το αγαπιμένο-
τις το μοσκάρι. Κ' εκίνο τι χαιδέδι, γλίφοντας
τα χέρια κε το πρόσωπό-τις κε μυνκρίζι σιγα-
νά. Ίνε εφχαριστιμένο.

Ο Μπάρομπα-Μαζάι κε ι λαγί.

Μιά μέρα πίγενα με θάρκα στο ποτάμι,
για να μαζέψο κσίλα. Τί πολλά
τιν άνικσι, πυ κατεβάζι το ποτάμι,
κιλόντας φυσκομένα τα νερά.

Πιγένο κε μαζέβο. Το νερό φυσκόνι.

Μπροστά-μυ θρέθηκε νισί μικρό.

Τραβό κυπί κ' ι θάρκα-μυ γοργά σιμόνι.



Πολύς λαγός απάνο-τω κιτό.
Κυνόνε ι λαγί τα μακριά τ' αφτιά-τους.
Αρπάζο τότες έναν απ' τ' αφτί.
Κυμάντο έδωσα στην άλι τι γενιά-τους:
Εείς ορίστε μέσα μοναχί!
Πιδίσαν ι λαγί στι θάρκα τρομαγμένι.
Δεν πρόφτασαν να κάτσουνε καλά
κε νά μεγάλο ένα κίρα ανεβένι,
θυλιάζι το νισί μές' στα γερά.
—Κιτάτε τώρα! — ίπα τότε στους λαγός-μου.
Ν' ακύτε τον Μαζάι τον παπού.
Γιά να σας πάρο αν δεν τόχοφτε ο νύς-μου,
θα ίσαστε στον πάτο τ'ο νερού.
Σαν ίρθα στι στεριά τι θάρκα-μου αράζο...
—Πιδίκστε, να μι μίνετε στιγμί,
στους στραβοπόδαυς λαγός-μου πιά φονάζο.
Πιδύν κε φέβγυν όλι-τους μαζί.
Τυς λέο. — Πιό γοργά τρεχάτε, να γ λιτόστε.

Να μπίτε σε χαμόδεντρα πιχτά.

Μα το χιμόνα πάλι μπρός-μυ μι βρεθείτε.

Θα σμαδέψω — μπαμ! Θα σκοτοθίτε... Ααααχ!

Ι φίλακές-μας.

Πιός μας βοιθά στον αγόνα γιά τι σοδιά;
Ι άγριπνι φτεροτί-μας φίλακες: τα χελιδόνια,
ι σπίνι, τα τριποκάριδα, τα ψαρόνια.

Τα πυλιά αφτά τρόνε τις θλαθερές κάμ-
πιες κε τα θλαθερά έντομα. Νά γιά πιός φτιά-
σαμε γερές φολιές.

Ο παπαγάλος.

Ο παπούλις ίχε έναν παπαγάλο, πυ τον
έμαθε να μιλά. Σιχνά πίγενε στο σπίτι τυ πα-
πούλι το πεδάκι τυ γίτονα γιά ν' ακύσι το θα-
μαστό πυλί. Όταν ροτύζε ο παπούλις:

— Πύ ίσε, παπαγάλε; Ο παπαγάλος αμέ-
σος φόναζε:

— Εδό ίμε παπούλι!

Μιά μέρα ο γέρος έλιπε απ' το σπίτι. Το
πεδάκι τυ γίτονα πίγε πάλι στυ παπούλι. Όταν
ίδε, πος δεν ήταν ψιχί στο σπίτι, αποφάσισε
να κλέψι το σπάνιο πυλί. Τον έπιασε, λιπόν,
κε' τον έβαλε στην τσέπι-τυ.

Ι γερανί πετύνε.

Νά ι άνικσι πιά ίρθε.
Πρασινίζυν τα κλαδιά.
Να ι γερανί πετύνε.
Κελαρίζυν τα νερά.
Μυσαφίριδες θάρθύνε
κε θα χτίσυνε φολιές
κι όλι μέρα θα σχορπύνε
τραγουδάκια κε φονές.

Ι φίλακες.

Πίγαν τα πεδιά στο μελίσι. Σίκοσαν το
καπάκι μιάς κιπσέλις κε λένε.

— Τί παράκσενος πυ ίνε ο παπύς! Δε
θάξι φίλακες να φιλάγυν το μέλι.

Δίπλα-τυς πέτακσε μιά μέλισα.

— Ζυ-ζυ-ζυ, κιτάζο παντό!

— Ζυ-ζυ-ζυ, θα το πο τυ παπού!

— Ζυ-ζυ-ζυ, θα σε κεντρίσο στι μίτι.

Ιστερα απ' τιν πρότι μέλισα πέτακσε δέ-
φτερι, τρίτι, ολάκερο κοπάδι.

Φοδίθικαν τα πεδιά κε φίγανε. Το μέλι
ίνε καλό, μα έχι πολύς φίλακες. Πετύν κε
φρονάζυν.

— Θα το πο, θα το πο, θα το πο!

Ι βάτραχι.

Ιμαστ' ερίς ι θαθρακί,
τις ρεματιάς ι μυσικί
πυ με τον όμορφο κερό,
εδό στο γάργαρο νερό,
όλο μιλούμε,
χασκογελούμε,
χα χα, χα-χα, χα χα χα,
μπάκα, μπάκακα, κυά.

Ι γλόσες-μας τινάζοντε,
κε νά, κυνύπια αρπάζοντε,
μέλισες κε σαλινκάρια,
μίγες νόστιμες, σκαθάρια.
Κ' ίστερα πάλι χορταζμένι
σκάμε τα γέλια σα μεθιζμένι
χα χα, χα χα, χα χα χα,
μπάκα, μπάκακα, κυά.

Τον πζέφτι δεν τον πιστέβυν κι όταν ακόμα λεί αλίθια.

Ενα πεδί φίλαγε πρόβατα. Κσάφνυ έτσι,
στ' αστία τάχα, άρχισε να φονάζι: — Βοίθια!
Λίκος! Λίκος!

Ετρεκσαν ι χορικί κε ίδαν, πος τυς γέλασε.
Τόκανε δέφτερι φορά, τρίτι. Μιά φορά ίρθε
στ' αλίθια λίκος στο κοπάδι. Το πεδί άρχισε να
φονάζι. — Βοίθια! Βοίθια! Λίκος!

Ι χορική σκέφτικαν, πως κσανά τυς γελάι,
— δεν πίγε κανένας. Ο λίκος βλέπι, ότι δεν
ίχε να φοβιθί κανένα κε με τιν ισιχία-τυ έσκιζε
όλο το κοπάδι.

Το ψάρι.

Τα πεδιά έτίμασαν τ' ανκίστρια-τυς κε πί-
γανε στι λιμνύλα να ψαρέψουν. Περίμεναν κά-
που μιά ώρα — οστόσο ψάρι δεν τσιμπύσε.

— Ας πάρουμε τ' ανκίστρια κε ας πάμε σε
άλο μέρος.

Εκί πυ ένα απ' τα πεδιά τραβύσε να θγά-
λι τ' ανκίστρι, βλέπι πως δεν έρχετε. Σα να
τσιμπάι στα γερά' δίχος άλο θα πιάστηκε με-
γάλο ψάρι. Αρχισαν να τραβούν όλι μαζί.

— Ένα, δύο, τρία!

Το τραβίκανε. Μα στιν άκρι τυ ανκιστριού
ίταν ένα παλιοπάπυτσο όλο λάσπι. Νά-συ λι-
πόν ψάρι!

Μπίκε στο κολχόξι. Μονάχος.

Στο χοριό Εγόρεφски ζύσε ο χορικός Θό-
δορος. Τον φονάκσανε μιά φορά στι σινέλεφσι.
Εκί τυ ίπαν:

— «Μπάρμπα-Θόδоре, έμπα στο κολχόζι».

— Τί να το κάνο το κολχόζι-σας, — απαντά ο Θόδωρος. — Μές' στο σπίτι-μυ ίμε νικίρις τυ εαφτύ-μυ. Θέλο εργάζυμε, θέλο αναπάδυμε.

Κε δεν πίγε.

Ιρθε ι άνικσι. Εξεπσε ο Θόδωρος το αλογό-τυ κε πίγε να οργόσι.

Οργόσι ο Θόδωρος, θαρίνι πάνο στ' αλέτρι. Δε λιπάτε τι ράχι-τυ. Το μεσιμέρι στο χοράφι τυ φέρνι φαγί ο Σταθίκος — το πεδί-τυ. Το φαγί, πυ τυ φέρνι, ίνε ένα κομάτι κσερό πσομί, κε κσινά κοκινογύλια.

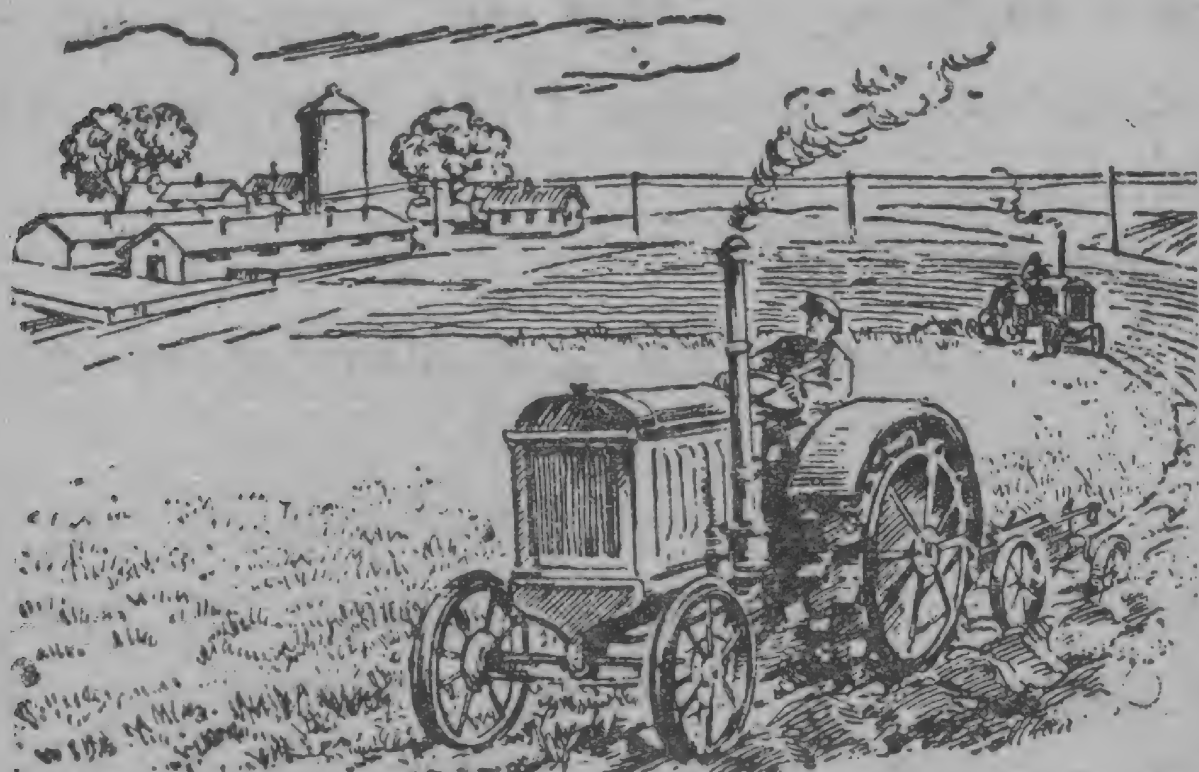
Το αλογάκι-τυ μόλις-μόλις τραβά το αλέτρι. Ι τροφί-τυ το χιμόνα ίταν ελεινί: λίγο χορτάρι με άχιρα.

Ο Θόδωρος έφαγε κε πάλι καταπιάστηκε στι δουλιά. Μα τί μπορί να κάνι μοναχός-τυ.

Ι κολχόζνικι.

Το ίδιο προί θγίκε στι δουλιά κε το κολχόζι. Αποθραδίσ ίχαν έρθι τα τράχτορα. Τιν άλι μέρα προί-προί έδεςαν σε κάθε τράχτορο κι από ένα αλέτρι με έκσι ινιά κε άρχισαν τι δουλιά.

Προχωρούνε τα τράχτορα κε τα αλέτρια
από πίσο ανασκάθουνε τι γι κε θγάζουν ζβόλυσ



κι όλο θγάζουν. Το μεσιμέρι κάθισαν ι κολχόζ-
νικι στο φαί. Ι φοριτί κυζίνα τυς έφερε στο
χοράφι ζεστό γιόμα. Εφαγαν ι τραχτορίστες
κε τα τράχτορα κσανάρχισαν τι δουλιά. Το
βράδι ίχαν οργόσι ένα μεγάλο κομάτι γι.

Πέρασε το καλοκέρι. Ο μπάρμπα-Θόδωρος
μάζεψε πολί λίγα γενίματα. Το κολχόζι όμος
πίρε πλύσια σοδιά. Ιδε ο Θόδωρος, πως στο
κολχόζι ι δουλιά ίνε πió έφκολι κε όλι ι ζοί
πιό καλί.

Τιν άνικσι ο μπάρμπα-Θόδωρος μπίκε στο
κολχόζι.

Γιά τιν κινονικί περιυσία.

Στο κολχόζι ετίμασαν γιά τι σπορά το σπόρο. Τον έβαλαν στην αποθήκι, κε άφισαν τον μπάρμπα-Στέφανο να τον φιλάγι.

Ι εχθρί αποφάσισαν να κλέψουν το σπόρο γιά να εμποδίσουν τι σπορά στο κολχόζι.

Τί να κάνουν λιπόν, γιά να φίγι ο μπάρμπα-Στέφανος απ' τιν αποθήκι; Σχεδίασαν να κάψουν το σπίτι-τυ. «Σίγυρα θα αφίσι τιν κινονικί περιυσία κε θα τρέκσι να σόσι το σπίτι-τυ», — σκέφτικαν.



Οπος σχεδίασαν έτσι κε έκαναν. Ιταν νίχτα. Παντό βασίλεθε ισιχία. Ο μπάρμπα-Στέφανος στο πόστο-τυ. Ακσαφνα όμος ακύι φονές από το μέρος τυ χοριού. Βλέπι φλόγες κε καπνό. Ο κόζμος τρέχι. Τυ φονάζυνε κε κινύ.

— Τρέχα Στέφανε, τρέχα γλίγορα, το σπίτι-συ κέετε!

Ο Στέφανος όμος δεν το κυνά από τι θέσι-τυ. Ι εχθρί γελαστίκαν. Ο μπάρμπα-Στέφανος δεν έτρεκσε να γλιτόσι το σπίτι-τυ. Κάικε, βέβεα, το σπίτι-τυ ολότελα, σόθικε όμος ο σπόρος τυ κολχοζιύ.

Το κολχόζι βράθεπσε το Στφέανο: τυ έφτιασαν κενύργιο σπίτι κε τυ έδοςαν κενύργια ρύχα, γιά ολόκλιρι τιν ικογένιά-τυ.

Λόγια κε έργα.

Ι εχθρί-μας προσπαθύν με κάθε τρόπο να μας εμποδίζουν να φτιάσουμε τι νέα ζοί.

Τιχένι ι κυλάκι να χόνοντε κριφά στο κολχόζι. Το κάνυν γιά να βλάψυν το κολχόζι.

Μπίκε ένας κυλάκος αποθικάριος στιν κολχόζικι αποθίκι. Στις σινελέφσις αφτός λεί:

— Πρέπι να κατορθόσουμε νάχυμε μεγάλες σοδιές στο κολχόζι.

Πρέπι να σπύρουμε τα χοράφια με διαλεχτό σπόρο.

Τί κάνι όμος;

— Θα ρίξο σκυπίδια στο διαλεγμένο σπόρο. Θα σπύρυν ακάθαρτο σπόρο — ι σοδιά θα ίνε χιρότερι.

Ένας κυλάκος ήταν αλογάς στο κολχόξι.
Λέει φοναχτά στο κολχόξι:

— Τ' άλογα τυ κολχοζιού πρέπι νάνε χορ-
τάτα, καλά φροντιζμένα, έτιμα πάντα γιά τι
δυλιά. Τί κάνι όμος; Ταίξι τ' άλογα άσχιμα, τα
ποτίξι όχι στιν όρα-τυς κε δεν τα αφίνι να
πιών όσο θέλυν. Κλέβι τι θρόμι. Τ' άλογα
λιγνέβυν κι αφτός χέρετε.

Άλος κυλάκος γένικε τραχτορίστας. Λέει:

— Πρέπι να οργόσυμε τα χοράφια πριν
τιν προθεζμία. Ι μπριγάντα-μας ίνε υντάρνικι.

Κε τί κάνι; Βγάξι αλύ μιά θίδα, αλύ
ένα πακσιμάδι απ' το τράχτορο. Χαλνά το
τράχτορο. Δε μπορί να δυλέψι το τράχτορο.
Χαλνά ι δυλιά. Δεν οργόσανε στον κερό.

Τί έγινε μιά φορά στο κολχόξι.

Προς τα χαράματα πίγε ο αλογάς να
δόσι θρόμι στ' άλογα. Μπίκε στο στάβλο, όπου
ήταν τα καλίτερα άλογα. Τί να δί. Ο στάβλος
αδιανός. Τ' άλογα δεν ίνε κε τα σκιλιά κίτο-
ντε πσόφια, φαρμακομένα.

Επιασε ο αλογάς το κεφάλι-τυ κε φονάξι:

— Κλέψανε τα καλίτερα άλογα!

Ετρεκσαν ι κολχόζνικι. Τί να κάνουν;

Ο πρόεδρος τυ κολχοζιού από κερό ίχε στο μάτι το Διμίτρι κε τον Πέτρο. Μ'όλο πυ μπίκανε στο κολχόζι, πάντα μυρμούριζαν γιά τις δουλιές τυ κολχοζιού. Όταν τίχενε καμιά αναποδιά στο κολχόζι, αφτί χέρονταν.

Πίρε ο πρόεδρος μαζί-τυ διό μέλι τυ κολχοζιού κε πήγαν στυ Διμίτρι. Δεν τον θρίκανε στο σπίτι-τυ. Πήγαν στυ Πέτρου. Δε θρίκαν ύτε κίνον. Νά-τα-μας λιπόν! Παν τα καλίτερα άλογα, φεθγάτι ο Διμίτρις κε ο Πέτρος.

Αρχισαν να τυς γιρέθουν. Στο τέλος τυς θρίκαν κε τυς διό, μαζί-τυς κε τ' άλογα. Απ'τιν εκσέτασι φάνικε, ότι ο Διμίτρις κε ο Πέτρος ήταν άλοτε κυλάκι. Πήραν τ'άλογα κε τα έφεραν πίσο στο κολχόζι. Τυς κλέφτες τυς παρέδοςαν στο δικαστίριο.

Το καπέλο τυ κλέφτι κέγετε.

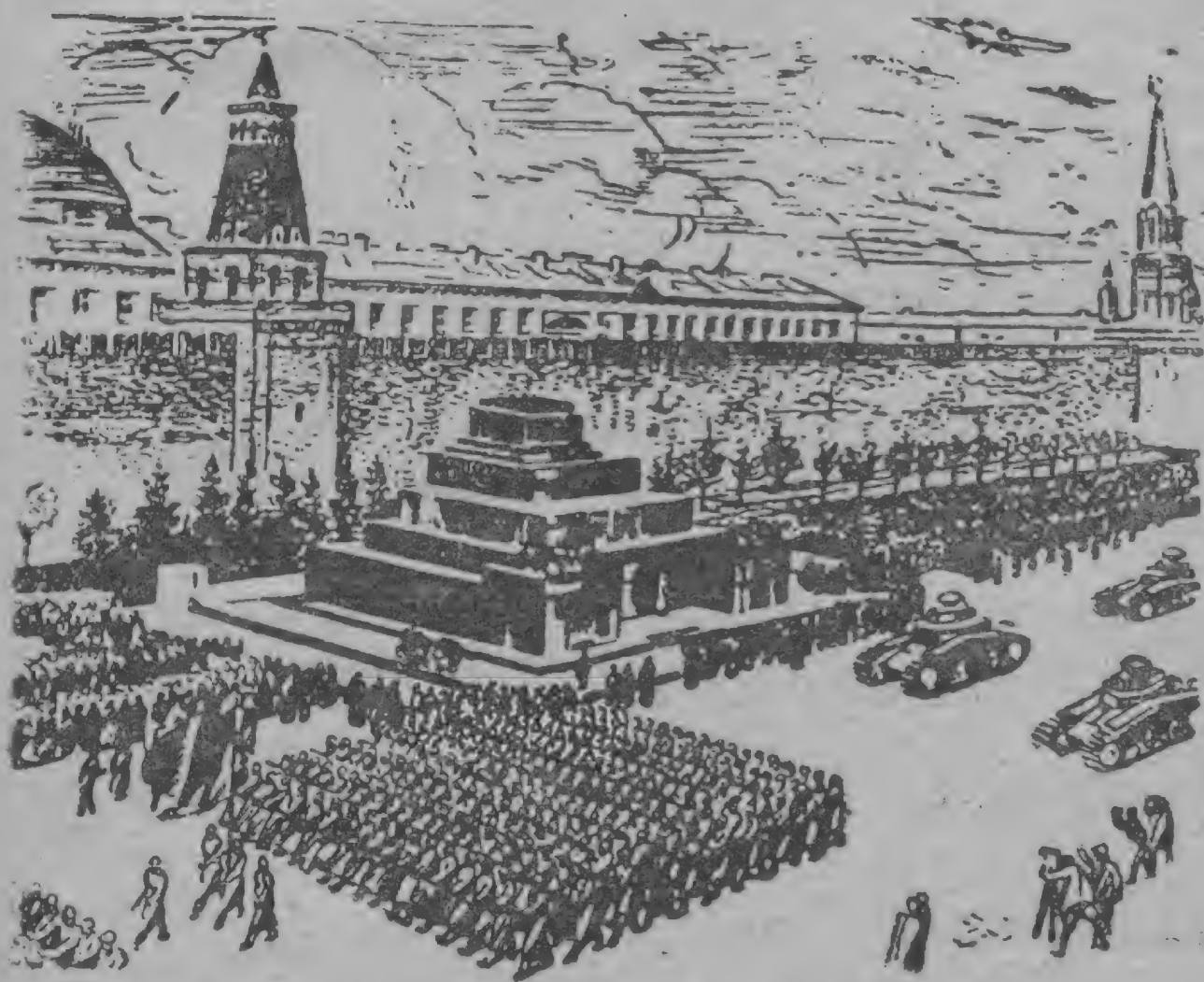
Σε κάπιο χοριό έχασε ένας χορικός χρίματα.

Μαζέφτικαν ι χορική κε άρχισαν να σκέφτοντε, πός να θρυν τον κλέφτι. Ακσαφνα ένας απ' τυς χορικός φονάζι.

— Αδέλφια, το καπέλο τυ κλέφτι κέγετε!

Ένας νέος, που ήταν εκεί, έφερε εφθίς το χέρι στο καπέλο-του. Έτσι κε κατάλαβαν όλι, πως αφτός ήταν ο κλέφτις. Από τότε έμινε ι παριμία:

— Το καπέλο τυ κλέφτι κέγετε.



Ο Μιχάλις στι γιορτί.

Τιν Προτομαγιά πήγε ο Μιχάλις μαζί με τυς μαθητές τυ σχολιού να δύνε τιν παρέλασι τυ Κόκινυ Στρατού.

Πέτακσαν αερόπλανα, έπεζε κε μυσικί. Πέρασε ο στρατός: πεζικό κε καθαλαρία. Πέ-

ρασαν κανόνια κε τανκς. Ολι φόναζαν «Υρά!»
Φόνακσε κι ο Μιχαλάκις. Πολί τυ άρεσε ο
Κόκινος Στρατός, τυ Μιχάλι.

Παρέλασι.

Ταρατάτά, ταρατατά, περνά το πεζικό.
Πεδιά γερά, γεμάτα ορμή κε θάρος περισό.
Πιός τολμά να κσεμιτίσι;
Τυρυτυτύ, τυρυτυτύ, περνά το ιπικό.
Πάνο καθάλα ι λεθεντιά με μάτι στραφτερό!

Οπιος θέλι ας ορίσι!
Γυρύ-γυγύ, γυρύ-γυγύ, κανόνια πο πο πο,
μπύκες αστράφτουν κε κιτόν βαθιά τον υρανό.

Πιός τολμά να κσεμιτίσι;
Κε πάνο απ' όλα: ζυ ζυ ζυ κε πάλι ζυ ζυ ζυ,
κιτό με μάτια ορθάνιχτα, κε τί να δο αφτύ.

Οπιος θέλι ας ορίσι!
Τα ατσαλένια-μας πυλιά μέσ' τιν πικνί τιν καταχινιά.
Κ' ίνε εργάτες όλι αφτι, ίνε αγρότες όλι αφτί,
πεδιά γεμάτα αγάπι γιά τιν πατρίδα τιν τρανί
κε να το κσέρουν ι εχθρί.

Ι κόκινι γιορτί.

Ιταν Προτομαγιά, ι μεγάλη γιορτί όλον τον
εργαζομένον. Ι μάνα φόρεσε τις μικρίς Νίνας
κόκινο φυστάνι κι ο πατέρας τιν πήρε μαζί-
τυ να ξεργιανίσι.

Ι δρόμι ήταν γεμάτι κόζμο κι όλι-τυς κρα-
τύσαν κόκινες σιμέες. Μα κε πάνο ς' όλα τα
σπίτια κιμάτιζαν κόκινες σιμέες.

Λέι ι Νίνα:—Τί όμορφα πυ ίνε στυς
δρόμυς τιν εργατικί γιορτί!

Προτομαγιά στον απόμακρο βορά.

Μέρα με τι μέρα ο ήλιος ανεβένι ολοένα
κε πιό πσιλά, κε ι νίχτες γίνοντε ολοένα κε
πιό μικρές.

Σε λίγο δε θάχι καθόλυ νίχτα. Θάνε με-
γάλι μέρα.

Κάτο απ' τις αχτίδες τυ ήλιω το χιόνι κι
ο πάγος λαμποκοπύν έτσι, πυ ςυ πονάν τα μά-
τια, σαν τα κιτάζις.

Ιρθε κ' ι Προτομαγιά. Ακόμα όμός κάνι κρίο.

Τα πεδιά τυ βορά έχυνε σινιθίσι στο κρίο.
Πάνε χαρούμενα μαζί με τυς μεγάλυς στυν προ-
τομαγιάτικι διαδίλοσι.

Ετιμάσανε γιά τι γιορτί πλακάτα, σιμέες, στο-
λίσανε το σχολιό. Χαρούμενα πάνε με τις σι-
μέες κε τα πλακάτα-τυς στο σοδιέτ, τραγυδύ-
νε προτομαγιάτικα τραγύδια.

Τέλειοσε ι διαδίδοσι. Τα πεδιά πάνε δια-
στικά στο σχολιό ν' ακύσουν το ράδιο, να γρά-
ψουν γράμα στους μοσχοβίτες μαθητές.

Θέλουν να ιστορίσουν στους μακρινούς σιντρό-
φους-τους. που τώρα έχουν άνικσι κε λυλύδια, προς
αφτί, τα πεδιά τυ βορά, γιορτάζουν την Προ-
τομαγιά μέσα στο χιόνι κε τους πάγους.

Πίγε ρτι γιορτί με τον πατέρα-τις.

Αβριο ίνε γιορτί τις Προτομαγιάς. Ο πα-
τέρας θα πάι ρτι διαδίδοσι. Θέλι να πάι μα-
ζί-τυ κε ι Τάνια.

— Πάπα, πάπα, πάρε-με κε μένα μαζί-ςυ.

— Καλά, θα ρε πάρο.

Φοβάτε ι Τάνια, μίπος ο πατέρα-τις πάι
ρτι διαδίδοσι χωρίς αφτίν.

Τί να κάνι, λιπόν, γιά να κσιπνίσι;

Σκέφτικε λιγάκι κε στο τέλος φόνακσε:

— Το βρίκα, το βρίκα.

Κιμίθικε ο πατέρας. Ι Τάνια πίδικσε απ'
το κρεβάτι, πήρε ένα σκινάκι, έδεξε τι μιό
άκρι στο πόδιμα τυ πατέρα-τις κε τιν άλι άκρι
τιν έδεξε στο χέρι-τις κι αποκιμίθικε ίσιχι.

Το προί κσίπνισε ο πατέρας. Τραβάι το πόδιμα, δεν έρχεστε' κσανατραβάι, το ίδιο. Κιτάζι—ίνε δεμένο μ' ένα σκινάκι.

— Τί ίνε αφτό;

Τράβηκσε πίο δυνατά το σκινί. Ι Τάνια πα-
ραλίγο να πέσι απ' το κρεβάτι. Κσεφόνισε. Μό-
λις ίδε το σκινάκι, τα θυμίθηκε όλα.

— Εγό το έδεσα. Φοβόμυνα, μίπος δε με
κσιπνίσις.

Γελά ι Τάνια, χέρετε πυ πιγένι κι αφτί με
τον πατέρα-τις στι διαδίλοσι.

Απ' το χοριό στην πόλι.

Σε μακριά κε σκονιζμένι στράτα
με τα τραγύδια πάι το καραβάνι
κε κυθαλί σιτάρι γιά τιν πόλι,
πυ στέλνι στους εργάτες το κολχόζι.

Κε όλι κσέρουμε καλά, πος πρέπι
στις πόλις-μας να στίλουμε σιτάρι.
Αν ο εργάτις θάνε χορταζμένος
κομπάιν, τράκτορ το χοριό θα πάρι.

Γιά πρότι φορά στην πόλι.

Ο Πετράκις ίνε έκσι χρονό. Ποτέ δεν πί-
γε στην πόλι.

— Πετράκι, — τυ ίπε μιά μέρα ο πατέρας-τυ, — πάμε στην πόλι.

Πήγανε με το τρένο. Ο Πετράκις όλο τον κερό κίταζε απ' το παράθιρο. Βλέπι: χοράφια, δάσι, χοριά, ποταμάκια. Τέλος φτάσανε.

— Κίτα, Πετράκι, νά ι πόλι — τυ ίπε ο πατέρας. Βγήκαν απ' το τρένο κε τράβηξαν για τιν πόλι.

Ο Πετράκις όλο κιτάξι γίρο κε βλέπι: σπίτια με πελόρια παράθιρα σε τρις-τέσερις αράδες. Μέσα στα σπίτια μαγαζιά.

Τυ λεί ο πατέρας-τυ:

— Στην πόλι έχι πολά μαγαζιά. Εδό πυλάν παπούτσια, δίπλα ίνε πσομάδικο. Παρακάτο βιβλιοπολίο. Αθριο θα πάμε μαζί, για ν' αγοράσουμε βιβλία.

Δίπλα απ' τα σπίτια κε τα μαγαζιά, πάνο απ' τα πεζοδρόμια πάνε άνθρωπι, βιαστικί όλι.

Στο χοριό ο Πετράκις δεν ίχε ιδί τόσους πολύς ανθρώπους.

Απ' τι μέσι τυ δρόμυ περνύσε το τραμ, γιομάτο κόζμο. Κε χόρια απ' αφτό πιγενοέρχονταν αφτοκίνιτα, πυ κι αφτά κυθαλύσαν κόζμο.

Περάσανε στο αντικρινό πεζοδρόμιο.

Ακσαφνα ο Πετράκις πίδιξε πίσο τρο-

μαγμένος· απο πίσο μυζούνιζε κ'ερχόταν με
μεγάλη γλιγοράδα ένα τρομερό θεριό.

— Ινε αφτοκίνιτο-λεοφορίο, — ίπε ο πα-
τέρας.

Ιστερα από ένα λεφτό ο Πετράκης φό-
νακζε δινατά.

— Πατέρα, πατέρα. Κίτα φενκάρια! Κί-
τα! — Κ' έδικζε στον πατέρα-τυ τα ιλεχτρικά
φανάρια.

Στρίψανε κε μπίκανε στον άλλο δρόμο.

— Τί απσιλές καπνοδόχες! Σίγυρα το
σπίτι αφτό θα έχι μεγάλυς φύρνυς, — ίπε ο
Πετράκης δίχνοντας τις καμινάδες.

— Ινε φάμπρικα. — τυ εκσίγιζε ο πατέ-
ρας-τυ. — Αφτό πέρα ιφένυν πανί.

Εχασε το δρόμο.

Τα πεδιά γίριζαν απ' τιν εκδρομή. Ι Τά-
νια κίταζε όλο γίρο κ' έμινε πίσο.

Βγήκε σ'άλο δρόμο. Κιτά απ' εδό, κιτά
απ' εκί, τα πεδιά δε φένονταν πυθενά.

Πύ να πάι; Δεν κσέρι. Στο δρόμο στέκο-
ταν ένας μιλιτσιονέρος. Φοβάτε ι Τάνια να
τον ροτίσι. Εκίνος όμος τιν πρόσεκζε.

— Έχασες το δρόμο; — τιν ροτά.

Η Τάνια έγνεψε με το κεφάλι το νε.

— Κσέρις, σε πίο δρόμο κάθεστε;

— Κσέρο.

Τις εκσίγιζε ο μιλιτσιονέρος, πός πρέπι να πάι.

Το σπίτι-τις δεν ήταν μακριά.

Αν δεν κσέρετε το δρόμο, ροτίστε το μιλιτσιονέρο. Αφτός πάντα θα σας βοιθίσι.

Στο τραμ.

Το τραμ ίνε γεμάτο από κόζμο. Απ' τις στάσις όλο κε μπένουν κε άλι.

Η μπροστινές τέσερις θέσις ίνε πιαζμένες από γινέκες με μικρά πεδιά. Τέτιος ίνε ο κανονίζμός, να παραχορύνε τις μπροστινές τέσερις θέσις στα πεδιά.

Να μιά στάσι ακόμα. Μπίκε μιά γινέκα με το μικρό στην ανκαλιά. Τις ήταν κυραστικό να κρατά το πεδί στα χέρια. Κίτακσε γίρο, θέσι δεν ιπίρχε. Όλες ι θέσις γιά τα πεδιά ήταν πιαζμένες.

Ιδε ο Πάνος τι γινέκα με μορό στην ανκα-
λιά. Βλέπι κιόλας πός θέσι ελέφθερι δεν έχι.
Σικόθηκε κε τις λεί.

— Καθίστε, εγώ στέκομε όρθιος.

Ι πόλι στο χοριό.

Γιά να δόμε, δεν πίγε άραγε ι πόλι στο
χοριό.

Νά μιά λάμπα με γιαλί κε με πετρέλεο —
αφτά όλα ίνε απ' τιν πόλι. Αμ τα σκέβι; Αν ίνε
από μέταλο, κι αφτά απ' τιν πόλι ίρθαν.
Τα πίλινα κε τὰ κσίλινα σκέβι τα φτιάνουν
στο χοριό.

Ας κάτσουμε στο τραπέζι κε ας πιύμε τσάι.
Πέστε μόνι-σας, πιά πράματα μας ίρθαν απ'
τιν πόλι.

Ας πάμε στην αποθήκι τυ κολχοζιού. Μπαλ-
τάδες, αλέτρια, μηχανές αλονιστικί μηχανί, σπαρ-
τικί μηχανί, θεριστικί μηχανί κε άλες μηχανές.
Ολα ίρθαν απ' τιν πόλι. Ολα τ'άφτιασαν ι ερ-
γάτες τον πόλεον.

Ας ρίξουμε τόρα μιά ματιά στο σελσοβιέτ,
στο αναγνοστήριο. Παντό θα αντικρίσετε τιν
πόλι.

Κι ο δάσκαλος ίνε από τιν πόλι, κι ο για-
τρός, κι ο αγρονόμος. Ολι σπυδάσαν στην πόλι.

Στις πόλεις τιπόνουν τα βιβλία, τα περιοδι-
κά, τις εφημερίδες. Απ' αφτά μπορούμε να μά-
θυμε, τί γίνετε στη χώρα-μας, πός ζουν ι άνθρω-
πι στις άλες χώρες.

Απ' αφτά μπορούμε να μάθυμε, πός να κα-
λιτερέψουμε τι ζοί-μας κε να θάλυμε σε τάκσι
• το νικοκιριό-μας.

*Γωσήμ με το χοριό βοιούν
το ένα τ' άγο.*

*Γωσήμ με το χοριό χοιά-
ζουντε το ένα τ' άγο.*

Περιοδικό με το ταχιδρομίο.

Ο Κόστας ζύσε στο χοριό. Μιά μέρα, εκί
πυ καθόταν κε ετίμαζε τα μαθήματα, βλέπι
ν' ανίγι διάπλατα ι πόρτα. Μπίκε ο ταχιδρόμος.

— Έδó ζι ο Κόστας Νικολαίδις;

Ι μάνα τυ Κόστα αμέσος τρόμακσε.

— Κσανά κανένα τζάμι έσπασε;

— Τί τζάμι; — παρακσενέφτικε ο ταχιδρόμος. — Ένα περιοδικό έχι απ' τι Μόσχά, πάρτε-το.

— Γιά τον Κόστα; Θα κάνετε λάθος, θα ίνε ίσος γιά κάπιον άλλον.

— Μα απάνο γράφι: «Κόστα Νικολαίδι, οδός Κομσομόλ, αρ. 7».

— Διλαδί, δικό-μας ίνε.

— Πάρτε-το λιπόν.

Ο ταχιδρόμος έφиге. Ο Κόστας άρπακσε το περιοδικό, άρχισε να κιτάζι τις ικόνες κε να διαθάζι.

— Κε από πύ με κέρουν εμένα στι Μόσχά; Μίπος το γράψαν ι σιγγραφίς γιά μένα το περιοδικό κε το τίποσαν στο τιπογραφίο. επίσις γιά μένα;

Τον κερó, πυ τρόγανε ο Κόστας ρóτιζε, τον πατέρα-τυ.

— Πατέρα, με κέρουν εμένα στι Μόσχά;

— Αμέ πός. Ολι γιά ζένα σκέφτοντε, — γέλασε ο πατέρας.

— Κε από πύ μάθανε στι Μόσχα τι διέφθισί-μυ;

— Δεν κσέρο, πεδί-μυ, πιός συ έκανε αφτό το δόρο. Μα σίγυρα, κάπιος, θα έδοσε τι διέφθισί-συ. Αλιότιχα το ταχιδρομίο δε θα τ'όφερνε

— Πατέρα, κε μίπος το ταχιδρομίο τ'όφερε; Εμένα μυ τ'όφερε ο ταχιδρόμος πεζός.

— Το ταχιδρομίο τ'όφεραν με το σιδερόδρομο.

— Κε από πύ με κσέρι ο σιδερόδρομος;

— Κε ο σιδερόδρομος δε σε κσέρι. Στο γραφίο κολνάν πάνο στο περιοδικό τις διεφθίνσις. Ιστερα τα παραδίνυν στο ταχιδρομίο. Εκί διαλέγυν το ταχιδρομίο κε το στέλνυν με τυς σιδερόδρομυς στις διάφορες μεριές. Φέρανε λιπόν αφτό το περιοδικό σίμφονα με τι διέφθινσι, πυ ίνε γραμένι πάνο. Μονάχα πρέπι να γραφτί σοςτά ι διεφθινσι.

Τιν άλι μέρα ο Κόστας πίρε γράμα απ' το θίο-τυ τον κρασνοαρμέο. Τυ έγαφε πος παράνχιλε γι' αφτόν περιοδικό.

Θα πάγι άραγε;

Ο Βάσος έρικσε στο ταχιδρομικό κιβότιο ένα δελτάριο με τέτια διεφθινσι:

«Στο χοριό, πίσω απ' τον ποταμό, στο πα-
λιό καλίθι, στον παπύ Νικόλα.

Τα πεδιά.

— Μα γιατί πιγένουν τώρα
στο σχολιό πολλά πεδιά;

— Αλι ζίσι τα πεδιά-μας
θέλουν τα σιμερινά.

Ο Πανάκισ τραχτορίστας

Ο Κοστάκισ ρασινίστας

κι ο Λυκάς ο πιονιέρης

θε να γίνι ινζινέρος.

Να γιατί πιγένουν τώρα

στο σχολιό πολλά πεδιά.

Πεδικά ματογιάλια.

(χορατό).

Ενα πεδάκι λεί στον πατέρα-τυ. — Πατέ-
ρα, αγόραςέ-μυ ματογιάλια. Θέλο να διαβάζο
βιβλία σαν κ' εσένα.

— Καλά, ίπε ο πατέρας. Θα σ' αγοράσο
ματογιάλια, πεδικά όμος. Κε τυ αγόρασε βιβλίο.

Εμiz — εδό. Εziz — εκί.

Χτίσαμε εργοστάσιο
στιν πόλι-μας σιμά
κε όλι τώρα κάνουμε
υντάρνικι δουλιά.

Ι εργάτες.

Παλέβουμε να φτιάσουμε,
πριν έρθει η σπορά
πολές κενύργιες σέγιαλκες
ке τράχτορα πολλά.

Ι ατμομηχανί.

- Βιαζόμουν κε φοβόμουν
θάχο γιά τι σπορά
κορπάινα κε σέγιαλκες
ке τράχτορα γερά.

Ι κολχόζνικι.

Στιν πόλι δε θα στίλουμε
το τρένο αδιανό.

Πατάτες θα φορτόσουμε
πσορί κε χιρινό.

Εργάτες κε κολχόζνικι.

Εμís, — εδό, εσίς — εκί.

Γιά ένα πλάνο όλι-μας
δυλέβουμε, αδερφί.

Главный редактор Х. КАЧАЛОВ

Редактор К. ОЧАЛИС

Отвѣт. по корректуре С. АСАНОВ

Техред. Ю. ТОПАЛИДИ

Сдано в набор 19/VI-1937 г.

Надание № 274

Формат бумаги 62×94¹/₁₆

Тираж 4500

Цена книги 45 к., переплет 25 к.

Подпис. к печ. 27/VI-1937 г.

Уполкрайлит Г—19

Объём печ. лист. 7³/₄ л.

Заказ № 11124

Типография „Коммунистис“ ст. Крымская

Тираж 70 эк.

Цена 70 эк.

48481

D 18
405-12

На греческом языке

Е. Я. ФОРТУНАТОВА

КНИГА ДЛЯ ЧТЕНИЯ

Часть первая

Первый класс

СКЛАД ИЗДАНИЯ
Ростов на Дону,
Ул. Московская, 53.
КНИГОЦЕНТР